
紙の鏡となった大部な『50年の歩みを読む』『創造の道』の二分冊がもつ手応えと映しだされたものは，時の徴とこ

こに綴られたじつに多くの群像だけではなかった。

札幌大谷学園開校100周年記念事業として史誌が刊行され，短期大学部開学50周年記念誌編集室によって編ま

れ，編集委員とアートディレクションを担った。ここに登場する6,500人を超える群像から，大学の像と時代の

相が浮かび，豊穣な「紙鏡のことば」の集成は，過去だけではなく未来をも映す鏡に「おおたに」をみた。

分冊『創造の道』 は，「芸術 教育 大谷の願い」をシンポジウムで提示し，記念の公開講座の講義録は「創造力は

時代を超えられるか」と問い，「戦後史の分水嶺，3.11状況下，15人の表現者が全力を傾け問う」ことで， 人生と

芸術 のすぐれたテキストとなった。

この中のわたしの７つの対話は，主題に「芸術と教育」をかかえながら，時代や社会，歴史や文化にまで広がる関

心を映し，多様な展開となったのは多彩な才能との応答だった。とりわけ東日本大震災以後であっただけに，ど

の対話もそこに触れないものはなかった。私の美術が一つの大きな主題に収斂していくのは，やはり第52回ヴェ

ネチア・ビエンナーレ日本館代表となる2007年以降の求心性と拡大性の幅の広がりであり，これをもたらしたの

は多くの視点を放つ問いと対話であった。

この10年，多くの場と時間をともにした港千尋(ヴェネチア・ビエンナーレ日本館コミッショナー，写真家，多

摩美術大学教授) さんとは，ユニットとしての芸術の活動も含めて多くの応答があり記述された。『創造の道』の

第６回「越境の方法― 震災・原発事故以後，表現のいま」の最終章には，このように語られ記述される。

岡部昌生：線引きされた世界の内側と外側をどのようにつなげていくのか，あるいは，どのように超えていくの

か。何かを失いながら何かを獲得していく。越境したり，横断したりする行為の中で，新しい価値を生み出すの

だろうと思います。それが人間がものをつくりつつげてきた大きな要因だったと思うのです。

港千尋：飯舘村の線量の高い場所に立ったとき，困ったなと思ったのです。そのまま写真を撮ったら美しい田園

風景です。そして，何の解説もなしにその写真を見せれば，やはり美しい田園風景ということになってしまう。

それを僕がどう受け止めるのか，それをどう受け渡すのか，言葉を換えれば岡部さんがいったように，どのよう

に越境できるのかということです。この問題に関しては，これから長い戦いになります。アートだけでなく，日々

の生活にも問われてくる問題だと感じています。(『創造の道』「越境の方法― 震災・原発事故以後，表現のいま

港千尋×岡部昌生」2012年３月 札幌大谷大学)

問いの応答が「長い戦い」となることと「アートだけでなく，日々の生活にも問われてくる問題」と，私もそうと

らえたい。2012年，炎暑の列島を縦断するように展開した港さんと共同で組み立てた展覧会「色は憶えている」の

対話を軸にしながら，「応答のダイナミズム」を芸術の在り方を問うひとつの試みとしてみたい。

岡部昌生×港千尋トーク 人生と芸術 その後
2011年６月26日(日)

STUDIO 1942トペニ(イタヤカエデ)の樹下での対話

応答するダイナミズム

期大学部

★次頁にもノンブル枠あり★

終わりのない応答のダイナミズム
ヴェネチア･ビエンナーレ以後，「色は憶えている」までをめぐる

対話のアーカイブ
The Dynamism of the Endless Response

 
The Dialogue Archive on“Colors Remember”Since the Venice Biennale

岡部昌生

『創造の道』

札幌大谷大学編

共同文化社

2012

港千尋「福島シリーズ 放射能汚染で

無人となった飯舘村」和紙＋インク

ジェット

2011

大美術科の卒業生。シンポジウムの企画者ピェール・スイリ(日

仏会館長・歴史学者)夫人であり，展覧会だけではなく港さんと

のラウンドテーブル「記憶のフロッタージュ」のダイアローグも

企画開催しました。

M：そうでした。1階のエントランスでは「The Dark Face
 

of the Light」という展示。鉄の表紙のついたフロッタージュ

作品がずらっと並んでいました。

M：港千尋 2002(平成14)年春だったと思いますが，東京恵

比寿にある日仏会館での国際シンポジウム。

O：岡部昌生 「9.11」を受けた「集中討議：戦争とメディア」

(3/25-3/27)に関するシンポジウムですね。アートと記憶「岡

部昌生展Frottage Aerogramme Project “N’OUB-

LIEZ PAS”Paris,Kwangju,Hiroshima 1996-2002」

が企画されました。企画したスイリさゆりさんは，札幌大谷短

02
かつて短 で 25年にわたり

開講されていた(1976-2001)総合科

目。哲学，宗教，芸術，教育，大脳生

理など専門の異なる分野から講義し

て学生と対話する，ジャンルを横断越

境するユニークな講座。記念事業の特

別公開講座として「復活 人生と芸

術 」が市民と学生に開かれ，その講義

録を収録した『創造の道』が共同文化

社から刊行された(2012)。

04
「戦争の記憶をテーマとした作品を一

貫して制作してきた」ことが併催の企

画意図だった。この国際シンポジウム

とは別に，展覧会のオープニング企画

として港千尋とのダイアローグ「記憶

のフロッタージュ」と「国際シンポジ

ウム〝戦争とメディア"によせる 100
の手紙」が開催された。

03
 
1960年神奈川生まれ。早稲田大学政
治経済学部卒業。

2007年第 52回ヴェネチア・ビエン
ナーレ日本館コミッショナー。2012
年には台北ビエンナーレの共同キュ

レーションを務めるなど，写真，美術，

現代思想を横断し幅広く活動。

著書に『記憶』(講談社)，『文字の母た

ち』(インスクリプト)，『書物の変』(せ

りか書房)，『芸術回帰論』(平凡社)，

『掌の縄文』(羽鳥書店)，『ヴォイドへ

の旅』(青土社)など多数。

多摩美術大学教授。

01
シンポジウム「ここに ひるがえる

わたし」と「復活 人生と芸術 」を教育

の現場とする奥深いところから引き

あげた言葉の森は，50年という歴史
をふりかえり，さらに未来を見すえる

という意味をこめて，「創造の道」(港

千尋)と名づけられた。

15人の表現者が問う「人生と芸術」で
あり，「時代の今」を照射する記録であ

る。(「創造の道 あとがきにかえて

―岡部昌生」)



終わりのない応答のダイナミズム

「集中討議：戦争とメディア」

日仏会館 東京

2012
 

05 広島宇品港(現広島港)につなが

る軍用鉄道宇品線の最終駅。大本営

が広島に移った 1894年に敷設さ

れ，日清戦争開戦以降アジア侵略の

重要な起点となり第二次世界大戦

終決までここから 600万人が出兵
していったと言われる。結果，1945
年原爆投下をよびこみ，初の核の惨

劇となった。旧宇品駅プラットホー

ム遺構は，加害と被害の境界線を象

徴する石の軸線ともいえた。2004
年 5月，高速道路建設により撤収

消滅。

「広島旧宇品駅プラットホーム遺構」

広島

2003
C岡部昌生

07 1967年広島生まれ。スタジオ・
マラパルテ主宰。ビクトル・エリセ

に学び，アレクサンドル・ソクーロ

スに師事する。三好暁との『母モニ

カ』は，ロッテルダム国際映画祭で

絶賛された。岡部昌生が被爆樹をフ

ロッタージュする『エビオニーム』

(2010)，3.11の津波被害の三陸海
岸の土を使ったドローイングの制

作過程を追ったアートドュメンタ

リー『徴はいたる所に」(2011)な
ど。

06 第 52回ヴェネチア・ビエンナー
レ日本館代表。2006年，指名コン
ペ方式で国内選考。広島宇品駅プ

ラットホーム遺構の被爆石を擦り

とった 1,500点の作品，映像，被爆
石，アエログラムの ファイ ル

「N’OUBLIEZ PAS」で構成。現地
でフロッタージュのワークショッ

プを多く展開した。「わたしたちの

過去に，未来はあるのか」は，人間の

過去が未来に受けつがれる可能性

と条件を美術の側から問う試み

だった。同名の作品カタログが港千

尋編によって編まれ，東京大学出版

会から刊行された。

O：広島，旧宇品駅遺構の作品。額装するのでなく，ファイル

に綴じて見せていました。それからアエログラム(航空書簡)に

載せたフロッタージュ。

M：アエログラムもファイルになっていましたね。

O：100冊ほどありましたか。小さなスペースでも展示ができ

るようなかたちでしたから，突然のオファーにも迅速に対応で

きました。

めくっても，めくっても黒い痕跡が現われる

M：最初に見たファイルの印象がすごく強く残っているんで

す。重い表紙を開けると，めくっても，めくっても黒い痕跡が

現われる。次のファイルにいくとまた同じ痕跡が現われる。そ

の繰り返しと痕跡のふたつが非常に強い印象を残しました。そ

の後のラウンドテーブルで「鉛」についてお話されたのが印象に

残っています。

鉛筆というのも黒鉛，つまり鉛です。ヒロシマとつなげて考

えると，放射能を閉じこめる容器，放射能から防御する意味で

の鉛でもある。その鉛の物質性が紙の上に痕跡として残ってい

る，そんな話をうかがいました。

O：あのフロッタージュ作品が，被爆した宇品駅のプラット

ホーム で擦られたことが印象強い。ところで港さんは，宇品駅

のプラットホームが建設された年と「レントゲン」が発明された

年が同じと話されました。

M：1894(明治 27)年が宇品駅建設の年，レントゲンがエック

ス線を発見したのが 1895年。宇品駅は 1894年からの工事で

すが本格的に使えるようになるのはレントゲン発明と同じ年

だったと，その時話しましたね。

O：そうです。印象深かったですね。いま考えてみると，宇品

のプラットホームとヴェネチア・ビエンナーレ(1895年創設)

がこの時すでに符号していたんじゃないでしょうか。

M：この時にはまだヴェネチアのことなんか，ふたりとも考え

ていなかった。

O：全くなかった。

M：それから 4年後の 2006年。国際交流基金から「日本館の

企画コンペに参加してください」と要請を受けた とき，最初に

頭に浮かんだのが岡部さんだったんです。わたしのような写真

家に，国際展のキュレーションが来るのは，普通はないことで

す。コンペでは，写真や映像で出してくることは必ずあるだろ

う思ったものですから，その逆をいこうと考えたんです。

O：リストのなかに私の名前を見た人はびっくりしたんだろう

と思うのです。

M：恐らくほとんどの人が想像しなかっただろうと思います。

そして，かなり議論にもなったんだろうと思います。それでも，

最終選考に残り，そして選ばれた。その前に岡部さんには東京

に来ていただいて一緒に，

O：プランを練りましたね。

M：岡部さんと組むのなら，明快なコンセプトができる。そう

期待しました。

O：そうですか。

M：少し自信があったんです。ヴェネチア・ビエンナーレが

1895年に始まっている。作品に含まれている年号と符号する

んです。

O：フロッタージュ手法そのものは新しいものではなく，とて

も原初的な行為です。シンプルで解りやすい。説得力が強みの

ひとつと思っていたし自分がモノとコトに向き合うとき迷わず

表現できる，と思いました。

1996年から宇品のプラットホーム遺構でやってきました。

やり続けながら少しずつ場所のこと，被爆のことなど広がり深

みをもちはじめ，多くの人のサポートを受けながら主題を共有

していきました。ヴェネチアへの参加要請があったとき，驚き

はしましたが迷わず展開できると思いました。

記憶の生成論

進行：宮岡秀行 岡部さんのフロッタージュの話が出ました

が，何かを構築していく創造ではない。創造しない部分はかな

りあると思うんですが，写真家の港さんがみても自然に入って

きたものなんでしょうか。

M：その時のラウンドテーブルで，岡部さんのフロッタージュ

について聞いたんです。もちろんエルンストのようなフロッ

タージュ作家もいますから，知ってはいたんですが，それとは

全然違うものですし，石の表面のゴツゴツしたものが浮き上

がってくる。はじめて見たときに，写真の現像に似ているなと

思ったんですよ。

O：そうですね。

M：暗室に入って焼増をする。真っ白い印画紙を現像液に浸す

と，ゆっくりとじわじわと像が浮かび上がってくる。この浮か

び上がらせる作業を人の手でやっている気がしたんですね。「こ

れは現像なんじゃないですか」と言ったように思うのですが，そ

んなことを感じました。印画紙の中に潜像が現われるんですね。

そのおもしろさです。

O：紙の直下にあるものが紙を突き抜けて上がってくる。現像

とは少し違うのですが，モノのかたちが紙を突き抜け浮上して

くる。その紙の存在が都市を覆う皮膜のようで，浮上するのは

都市のかたち，断片であったりする。それは「都市の皮膚を剥が

す」作業ににて，意識的にやりつづけていました。

M：都市は一個の版であると。

O：そうです。1979 年，パリのイヴリ・シュルセーヌに滞在制

作していたとき，変哲もない日常の街区の路上に，都市の歴史

が抱えこまれ潜んでいるのだなと思ったとき「都市は巨大な版

である」 という思いが湧いてきました。自分の中にある表現の

他者性 といいますか，都市であったり，樹木であったり，被爆

石であったり，自身で創らないものを取りだす，その表現法。

それが創造の問題とどのようにかかわるのかという美術の問題

もきっとあると思いました。

M：『記憶「創造」と「想起」の力』 を書いたのが 95年でした。

そこでは創造と深くかかわりのある記憶の問題を扱わなければ



ならなくなった。そこには二つ違う考え方があります。一つは，

一般的に言われる「記憶」，例えば記念碑がよい例だと思います

が，確かにそこで起きた事件をことばにして，それを記念板と

して建物につける。パリという街はほとんど街全体が記念碑で

できている。それが記憶の一般的な考え方だと思うのですね。

それに対して「別のかたちの記憶があるんじゃないか」というの

が僕の本なんです。「生成としての記憶」ですね。記憶は固定し

た記念碑だけではなくて，そこから立ち上がる，人間がつくる

営みとしての記憶があり，その記憶は常に変わり得るもので，

一つの記憶でも，記憶のされ方によって100通り，いや，1万

通りの記憶があり得る。

こうして見ていくと，例えばジャコメッティの作品などは，

幼少期の記憶や夢の記憶が幾通りにも生成され，そのたびごと

に違う形をとって現われています。記憶は現在において立ち現

われるもので，過去の痕跡だけではないということですよ。岡

部さんのフロッタージュは，そうした意味で「記憶の生成論」で

はないかと思いました。確かに被爆した石は動きません。石の

表面も同じですが，そこから取り出される形は，やるごとに違

います。

O：そうですね。経過した時間の現在が過去の固定した時間を

引っ張り出してくる。とりだす時間の深さ，長さが絶えず変わっ

てくるといえるような気がします。

M：その時の体調にもよると思いますし，そのとき何を考えて

いたかにも影響を受けると思うのですよ。そうした意味で，「常

に構築される現在こそが記憶である」というのが本のテーゼで

した。あの本，書いてから 5，6年経っていましたが，そこに偶

然岡部さんの作品が現われた感じですよ。

O：恵比寿の日仏会館で最初にお会いして貰った本が『記憶』の

本でした。メモが挟まっていました。

M：ああ，そうですか。手元にあったのを持ってきたんですね。

O：「記憶」を意識してフロッタージュをやってきたわけではあ

りませんが，港さんの記憶の取り上げ方の多様な目線にはとて

も驚かされました。

25年も広島という都市にかかわる

進行：例えば広島であれば被爆石や被爆樹，いろいろな記憶の

徴があると思うのですが，僕だったら，ほとんど見過ごしてし

まう。ここが被爆の傷だと思ってみたら，全然違うものだった

のかもしれない。そうした絶えず見誤っていく可能性が徴には

ある。傷跡を擦っていくときに，このあたりをどのように意識

されていますか。

O：すでにたくさん見間違えているかもしれない。けれども，

何か，モノに近寄っていくとき，自分の力か，あるいはモノが

もっているその力か，あるいはそこに存在する磁場のようなも

の，そうしたものに引き寄せられてしまう直感みたいなものが

いつもあり，何か取りだせそうな感じ，それこそ想像力，予感

みたいなもの，それが多分にあります。

そうしたものに導かれて，何度も何度もそこに触りにいく。

そうすると，少しづつ不確かなものが少しづつ確実なものとし

て取りだすことができる。この「何か」の積み重ねがあってはじ

めて，その記憶を取りだしたといわれると思います。はじめに

「確かさ」があってのことではなく，ただ何かに引かれていく力

を確認する，その気持ちはつよくありましたから，それを積み

重ねていくことだったかもしれません。

進行：その「不確かさ」ですが，岡部さんの場合は「不確かさ」が

重要な要素のような気がしますね。

画家であれ，彫刻家であれ，作品を創るときにはまず下絵を

描きますし，小さなモデルをつくってそれを大きくすることも

よくあると思うのですね。その場合は，ある程度完成形を思い

描いて材料を選び，そしてつくりあげることになります。確か

らしさを求めてつくり上げていると思うのですが，岡部さんの

場合は，プロセスとしては逆で，最初に何か完成形が思い描か

れているわけではない。むしろその不確かさがエネルギーに

なっている。

O：ただ近づいていく。その時間，距離，その中に自分の身体

を動かしていく。広島のときも，10年以上かけて，少しずつ近

づいていく。自身の中のかすかな記憶に近いもの，記憶といえ

るものかどうか，こびりついているものを引き寄せながらヒロ

シマとつながるものを見いだしていく，そうした作業でした。

結局，25年も広島という都市にかかわることになりましたが，

そういったアプローチと態度を大事にしてきました。

そうした態度と近接の仕方を獲得すると，いろいろなものに

接近できる。はじめに，広島の路上を擦りとっていましたが，

建造物になり，記憶の銘板になり，宇品のプラツトホームの遺

構となり，被爆樹になって，市民との共同制作が重なっていく。

その態度にブレがなかったから，接近には迷わなかった。「不確

かな部分」を抱えていたゆえに，逆に迷わずいけた。その時間が

すごく重要だったし「蓄積する」「堆積する」ことも重要でした。

進行：それを，写真とキャプションの関係に置き換えると，ど

うなるんでしょうか。キャプションによって写真には浮かび上

がるものが多いと思うのですが，限定されるものもある。

M：写真は，そうした意味では，間違いの連続の可能性もあり

ます。ファインダーで切り取られたものの外にあったものが捨

象されるわけですよ。ファインダーだけではなく，レンズの選

択によっても距離を圧縮したり，逆に引き伸ばすことも可能で

す。光，速度，すべてを含めると，写真というのは「どれが正し

い認識か」ということを解体してしまう装置でもあったわけで

す。ですから，初期の映像がサーカス小屋で上映されたことが

あるように，正しい認識と思ってる，あるいは常識と思ってい

ることを解体してしまうのが写真や映画の力だと思うのです

ね。

その力が社会的に使われるようになると，その正しさを盲信

するようになっていく。見えているように写るように技術を改

良してきた歴史がありますね。もしかすると別の開発の方向も

あったかもしれない。見えているように写らない。でもそうで

はなくて，自然に画像が定着されるよう，努力してきたわけで

「ヒロシマ― 8月の路上」
広島比治山本町

広島

1988
C岡部昌生

岡部昌生

「ミュージアムシティ天神」

福岡

1990
C岡部昌生

08
「触覚によってしかわたしたちの前に

姿を現わさない都市が，そこにある。

巨大な版とは，巨大な潜在態というこ

とになるだろう。都市はその総体を

もって，版として存在している。すべ

ての細部にいたるまで，版としての価

値をもっている。都市はそのあらゆる

部分が等しく価値をもつという，美術

家のラディカルな意志を読み取れる」

(港千尋編『岡部昌生― わたしたち

の過去に，未来はあるのか』東京大学

出版会 2007)

09
「フロッタージュによってあぶりださ

れたイメージとは，もともと非情なも

のである。それはもろもろの作家の思

いとは別物で，そこからワン・クッ

ションおいてふととりだされている。

あるいはいっそ他者と呼びかえるこ

とができるかもしれない。他者である

だけにインパクトが強い。エルンスト

以来，他者としてのイメージを起点に

さらに新たなイメージを広げるやり

方が可能となった」(高見堅志郎「岡部

昌生展― 他者>の手応え」『版画館

No.17』川合書房 1987)

「広島旧宇品駅プラットホーム遺構」

広島

2004
C吉岡小百合

10
記憶とは，刻印の「集積」ではなく，「生

成」しつづけるダイナミックなシステ

ムである。回想，追憶，想起がもつお

どろくべき創造力に光をあて，アート

の現場，歴史認識，言語情況を横断し

ながら，終わりなき構築としての「記

憶」を透視する。(港千尋『記憶』講談社

1996)



O：ええ。

M：1人，2人，1世代，2世代ではない。何百世代にもわたる

「写し」と「語り」ですよね。絵の前で「語り」が行なわれている。

そうした映像もありましたが，こうしたことを通してできたリ

アリズムですね。

進行：それも一種の「記憶痕跡」ですか。

M：だと思います。生成意味では「記憶の痕跡」であると思いま

すし，誰かの痕跡ではなく，全体の痕跡です。

O：あるいは世界をどう記述していくのか，そのやりかたの一

つが岩に描かれた文様だったり，動物だったりする。崩れたも

のを修復する，それこそトレースすることによって自分のなか

に取り込んでいく，何かが伝わっていくという伝えられ方，受

け取り方があると思いました。

進行：ビデオ映像やテレビ映像もいわゆる「写し」ですが，福島

原発の事故を見ても，100%信じられないと思うことのほうが

多いんです。この違いはなんですか。アボリジニが培ってきた

「記憶痕跡」と，いま，リアルタイムで出されている現代の日本

的リアリズム，その違いを，お二人はどう考えているんですか。

M：タスマニアもそうでしたけれど，オーストラリアに行くと

自然の大きさに圧倒されますよね。海も山も圧倒的に人間より

も大きく，そのなかにぽつんと人間がいる。あの岩絵にしても

……大きな岩の岩陰みたいなところに描かれてました……自分

の知らない時代からそこにある。そう考えるとアボリジニの場

合は，イメージのほうが人間を見つめている気がしたんですね。

アートの世界や映像の世界にいると，自分で見て，自分でつ

くる，自分で手を動かすことで，自分を中心に世界をみている

ように思いますが，アボリジニのあの世界を見ると，イメージ

の世界のほうが人間を見守っていると思えてくる。時間的にも，

空間的にもはるかに。

O：そうですね。

M：人のサイズをはるかに超えるものがじーっと見てる，そう

した気がしています。それは現代都市に生きている僕らのカメ

ラなり，テレビなりメディアなり，僕らが「見てる」と思ってい

る関係とは逆の関係にあるんじゃないかと少し感じました。

問いのかたちを問いつづける

進行：岡部さん，そのことと最近始められた土の作業とはどの

ように関わっているのでしょうか。

O：土の仕事は，宇品駅プラットホームの遺構が消滅したこと

による自身のなかの喪失感がまず発端にあります。日本の近代

化を駆けた時間を保持してきた遺構が高速道路建設という都市

の再生のきらびやかさの陰であっさりと消滅されていく。モノ

の消滅は，わたしの問いのかたちの喪失であり，そのショック

は非常に大きかった。何もなくなったその跡地に立ち，なおも

問いのかたちを問いつづける。100年の時間を保持していたモ

ノに置き換えられるもの，それはなんだろうかと思っていまし

た。ひとつには，そこに生育していた足元の草花であり，それ

を育んだ大地，土でした 。失った，その再生を表象する気持ち

「タスマニアのヒロシマ 未来のアー

カイブ」

MONAホバート
2011
C港千尋

終わりのない応答のダイナミズム

「MONAのエントランス 切通しの

崖」

MONAホバート
2011
C港千尋

12 2004年 5月，100年の時間を抱
えて解体，撤収，消滅した。ここで

9 年間，ほぼ 5,000点の「ウジナの
かたち」が紙の上に残された。

問いのかたちの消滅は問いの喪

失でもあり，その喪失から新たに

「AFTER UJINA」が生まれた。
宇品の遺構のあった場の土，石の

𨻶間や周辺に咲いた草花，消滅以降

の広島，日本の，世界の日常を綴る

『中國新聞』による三連画のなかに

「土の記憶」が挿入された。

11 オーストラリア，タスマニアのホ

バートに開館した地底の巨大な

MONA(Museum of New and
 

Old Art)は古代の美術と現代美術
を同列に収集，展示するという新鮮

さとユニークな美術館。

記憶の，アーカイブという概念を

重視し，そのコンセプトをクリス

チャン・ボルタンスキー，アンゼル

ム・キーファーと港千尋とのユニッ

トとしてヴェネチァ・ビエンナーレ

の展示作品の三つが支えている。来

館者による設置した被爆石のフ

ロッタージュも作家の作品と同様

にファイリングされ，インスタレー

ションとワークショップがパーマ

ネントコレクションとなった。

港千尋

「福島シリーズ津波で切断された道路」

和紙＋インクジェット

2011

す。レンズの改良もありますし，いろいろあります。

そうすると，そこに慣れた人間は写真を見ると，写真のよう

に見えていたんだなと逆に思います。しかし，その逆の推論は

必ずしも正しくない。あたかもそこにあったかのように撮るこ

とはできますし，とくにコンピュータで操作できるようになる

とそれが一般化します。

O：よく絵のような風景という言い方をしますね。

M：そうですね。リアリズムの歴史なんでしょうけれども，リ

アリズムも国によって違います。例えば，バリ島のリアリズム

とドイツのリアリズムでは大きく違う。どちらが正しいわけで

はない。バリ島の風景を見ると，こちらの方が「絵のように見え

る現実だな」と確かに思う。あの極端に圧縮された風景を見る

と，そういった意味では，われわれがやっている写真や映像は，

広い人間の認識のほんの一部です。

記憶の痕跡

O：今年，タスマニアに行って ，帰りにシドニーに寄り，国立

現代美術館でアボリジニの展覧会「Bardayal‘Lofty’Nad-

jamerrek AO」，一人のアボリジニアーティストの軌跡，その

表現の痕跡，世界を見ました。あれを見て，自分たちにとって

のリアリティとはなんなのか，認識をあらためてしまいました。

M：とてもよい展覧会でしたね。同じ大きさの作品がならんで

いる部屋がありましたが，そこに描かれているのは大体同じよ

うな渦巻きと同じようなドットが描かれてました。色もかわり

ません。知らない人が見ると，同じ文様がならんでると思うで

しょう。題名を見ると「ハチ」とありました。

その隣が，「人間のキャンプ」，その隣が「蛇」と「水」，そんな

ふうになってたと思うのですね。画像はどう見ても同じなんで

すが，キャプションがそれぞれ違うんですね。

これは写真では考えられない。「蛇」だったら蛇が写っていな

いとならないし，「アリ」だったらアリが写ってる。そう考えた

ときに，この絵画を描いた人の認識の深さみたいなものを突き

つけられました。

O：その認識というのは，たとえば，何代も前の人たちが描い

た崩れかけた岩を修復しながら継承していく，そうした絵画の

仕方の認識ですね。そこから習得した「伝わることの正当」とい

うか，伝えられるべきことを受け継いでいる，そうしたリアリ

ズムがあると思いましたね。

M：2万年前の岩絵を映しているとも言えると思うのですよ。

O：そうですね。

M：「生成」ということばを使いましたが，自分でパターンなり，

描き方をつくっているわけではなく，岩絵を修復するかたちで，

崩れた壁を直すとか，剥がれてしまった絵の具の上から同じ白

い絵の具で描く，ということをおこなっている。つまり「写し」

なんですよね。2万年前のものを現代に写しながら，写し変えて

いる。

O：そうですね。たしかに不思議な認識，伝え方がありました。

M：認識の深さと言ったのは，時間的な深さです。



ですね。

土を介在しながら，場所と時間と人をつなげるヒロシマの記

憶を，そして諏訪の「諏訪をめぐり，縄文にふれる」という茅野

市美術館のプロジェクト(2010-11) につながっていくので

すね。縄文の土を手にとって，その感触を指先に獲得する。

5000～6000年の時間の長さの感触の驚き。この土は，「どの

辺りにあったのですか」と聞くと「土が 1 cmになるには 100

年かかる」と。そのなかに溜めこまれた時間を思いました。「50
 

cm掘り下げると5000年の地層に届くのだろうか」と，素朴

な発想で諏訪の平の10カ所の土を採取してもらい，水に溶き

紙の上に流すということをやってみました。縄文の土器や土偶

とも違う土の素性が立ち現われてくる，人のつくった造形とも

異なる，あらゆるモノが土と化す，時間の長さが色や粗さや流

れるさまが風景のように見えてくる。河が氾濫し，土砂が動く，

渓谷を刻み滑っていく原風景のような。そのとき，土のなかに

さまざまに想像力を喚起する時間の力のあることに気づきはじ

めたのですね。

M：フロッタージュと違うのは，土のもつ物質としての何か，

それまでやってこられた鉛筆とは全然違うものを感じますよ

ね。

O：はい，違います。

M：オーストラリアに土の作品を送るときに，苦労したところ

なんですが，土は生きているんです。比喩でも何でもなく，土

は生きており，植物もその一部で，これから芽を出す可能性が

あるんですよね。検疫の厳しい国だったので，最後の最後まで

石と違う扱いを求められました。検疫に安全を証明する何重も

のガードが必要でした。これ，土の生命力といってよいと思う

のですが，日本にいると忘れてしまいますね。実際，諏訪での

展覧会では，縄文の土をガラスケースに入れました。最終日だっ

たと思いますが……

O：芽が出てきた。インスタレーションのなかに自然に出てき

た種があったんでしょうね。本当にびっくりしました。

M：美術家にとっては，びっくりするような出来事でしたが，

それくらい土には未来に向けての潜在力を持っている。「潜勢

力」と言ったほうがいいかもしれません。土は潜勢力そのもの

で，それがああいう形で現われたのが，今回の作品の新しいと

ころじゃないでしょうか。

O：そうですね。

M：「アフターウジナ AFTER UJINA」(2004)のときにはま

だ手の痕跡のほうが強く残っていたと思うのですが，今回は紙

を揺らして，土の勢いに任せた。

O：フロッタージュも「アフターウジナ」の手の痕跡を土で残す

ことも，みんな画面の中に入り込んでいる自分でしたが，最近

のこの仕事には画面の外にいて自分の「痕跡」を残すことがで

き，選ばれ紙に載せられ流された土の時間もそこにとどめるこ

とができる。そうしたやり方が少しずつ肉体化できるように

なったと思っています。

進行：土こそ見間違えるような要素でもあると思います。宇品

の土を「みなさんへ」と言ったとき，宇品ならどこでもいいのよ

みたいな感じでしたが，「福島で採られた土」とか「ベイルートで

採られた土」と名づけられないと，ほとんど区別がつかない恐れ

があると思いますが。

M：1990年に「赤道プロジェクト」という企画をやったことあ

るんです。これは赤道上の土地を撮るプロジェクトで，アフリ

カ，南米，インドネシアに行きました。

南米だったと思うのですが，道ともいえないような道をタク

シーに乗せられて行き，赤道の町というところを 1週間くらい

かけて撮った憶えあるんです。次の国に行くときに，あらため

て見ると撮った場所がかなり赤道からずれてるんです。

30 kmくらいずれていた。運転手が間違えたのか。向こうの人

にとっては赤道がどこにあろうが関係ないんです。文句を言っ

たら「そこに線が引いてあったじゃないか」と言うんですよ。も

う一度行ってみると，確かに赤道ふうに線が引いてあるんです

ね。つまり，その町が赤道の記念碑を建てたときにすでに間違っ

ていたんです。30 kmくらい間違っていたんですが，もう建て

てしまって，記念碑もできてるんですね。だから，みんなそこ

に来るんですよ。

そのときのことを考えてみれば，写真に「赤道」とキャプショ

ンつけて撮っても，それを確かめるすべはない。逆に言えば，

場所の持っている意味の恣意性みたいなものを感じ，赤道プロ

ジェクト自身のテーマを揺さぶられるような経験をしたんで

す。

土に関しても同じことが言えると思うんですが，その土がど

この土ということは科学的に調べれば，いろいろな痕跡が出る

とは思います。ただ，それがどれくらい意味を持ってくるのか。

作品の中でのことだと思うんですよ。いずれにしてもそれは大

地から取り出されたものである。どうしてもそこでなければい

けないというときに，「どうして宇品の土なのか」と問われると

思うんです。その問いに対する答えが，場所の名ではないでしょ

うか。

O：そうですね。

M：知っている人が見たらわかる。その知っている人がどう

やって知ったのか。そうしたことを含め，知識がどのように構

築されたのかを含めた上での場所の名ではないでしょうか。消

えた地名は，だいたいこうして消えていくんです。ところで北

海道の地名は……

O：多くがアイヌ語からきています。

M：アイヌ語であれば，同じ問題があるんじゃないでしょうか。

本当にその場であったかどうかは，その場所を知っている人が

いなくなってしまっては，確かめようがないわけです。こうし

た場所と名前の関係を問う意味で，「土」ほどよい材料はないん

じゃないでしょうか。

その終わりのない応答のダイナミズムこそが，

作品の Responsibility

進行：岡部さん，広島や根室，あるいは福島といった特別の固

「諏訪をめぐり，縄文にふれる― 土

の記憶」

公開制作 茅野市美術館

茅野

2010
写真提供：茅野市美術館

岡部昌生

「諏訪をめぐり，縄文にふれる― 土

にふれる」

茅野

2010
写真提供：茅野市美術館

13
茅野市美術館企画「アート×コミュニ

ケーション♯ 02」に招請された「諏訪
をめぐり，縄文にふれる」は，地域文化

の基底にあるものを市民や子どもた

ちととりだす美術の現場。なかで諏訪

湖周辺に点在する縄文遺蹟をつなぎ，

博物館，美術館と連携する画期的なプ

ログラムを生んだ。

諏訪の平の 10カ所の縄文期の土を採
取して，紙に流しとどめた「土の記憶」

は，新たな表現の展開を派生させ，土

の巨大ドローイング 27点を 200人
の前で公開制作した。

岡部昌生「AFTER UJINA」2007
植物＋中國新聞＋土＋紙＋フレーム

2007

岡部昌生

「土の記憶― 茅野市宮川丸山」

土＋紙

2010
写真提供：茅野市美術館



有名をもつ場所で作業されている場合，特にそこで悲劇があっ

た場合，そうしたものをアートに取り込むことによって，エク

スプロイテーション的な偽善性みたいなものを周りから見られ

てしまう可能性があるんじゃないかと思うことがあるんです

が，そうした危険性から岡部さんは一線を画して表現を続けて

いるように見えるんですが，そうした意識があるか，どうか。

O：そうした見られ方は多分あると思います。それに対してど

う答えるかよりも，どのように自分がそこでやり続けるのか，

そのことによって自分のなかに少しずつ構築していくようなこ

とだと思います。

M：広島や長崎の惨状。単なる一つの事故や事件ではなく，あ

るいは，実際に事件に遭遇した人だけではなく，遠く離れたヨー

ロッパや太平洋，オーストラリアにまで関係するような大災害，

大惨事です。それを表象するときに，常に問われるのは，表象

することの責任だと思うのです。そこで「責任言葉」，英語やフ

ランス語で「Responsibility」といいますが，「Response」，

応答することができるかどうかですね。

例えば，広島や長崎のイメージを使うことによって，どうそ

れに自分が応答するかということが一つ。もう一つはそこでつ

くられたイメージに対し見た人がどう応答するか。その応答の

中には批判も当然含まれていると思いますし，また，そうでな

ければいけないと思うのです。そして，それに対して作家やコ

レクションしている団体が応答する。

アートというのは一つの答えを見つけることではなく，応答

を繰り返していく，ダイナミズムをつくることだと，僕は思っ

ています。ヴェネチア・ビエンナーレのタイトルにも，「？(ク

エスチョンマーク)」がタイトルに入ってましたよね。

O：そうですね。はい。

M：確かに，そのことに対する疑問や批判もありました。「タイ

トルに疑問符が入っているのはどういうことか」とね。もっとも

な批判だと思うのですが，それに対して我々の答えの一つが，

タスマニアでの展示 になったわけです。もちろんそれで終わ

りではなくて，それを見た人，あるいはタスマニアに来てフロッ

タージュをした人がまた，それに対して疑問を投げかけていく。

その終わりのない応答のダイナミズムこそが作品のRespon-

sibilityではないかと僕は思っています。

O：それを見た人もまたこちらに投げ返してくる。まさに応答

をしつづける，その時間の長さがモノをつくり出すエネルギー

にもなったし，作品を裏打ちする力にもなったんだと思ってま

す。

そうした点で，向き合う態度が問われる。また，持続しない

といけない。保持しないといけない。一つの解を出しながら，

もう一つの問いを抱える，そして解を提示する。自分の中にも，

同じような応答を内側に持っていることの大切さを，一つの都

市で継続しながら関わりながらやってきた仕事のなかでも実感

します。

過去を変えることができなければ，

未来に届けることもできない

進行 今日のお話の中で「時間性」のことが随分でたと思うので

すが，ヴェネチアのタイトルにありますように「過去自体が変え

られるのではないか」という未来に届いていくビジョンがお二

人の間にあったのではないかと思うのですが，どうでしょうか。

M：ええ，そうです。それは本当にそのとおりだと思うのです。

過去を変えられるという信念がなければ，作品をつくることも

難しいんじゃないか，極端に言えばそう思います。そうした思

いは二人にあると思います。過去をかえることができなければ，

未来に届けることもできないだろうと思うのです。

岡部さんが，1986年，広島の仕事を始められた年 は，チェ

ルノブイリ事故が起きた年だったと思います。その 25年後に

福島で同じ原発事故が起こった。この 25年間，放射能の問題を

人類史のなかに比類ない形で刻んだ長崎と広島をテーマにして

作品を続けてきたからこそ，過去を違った目で考えることがで

きたと思うのですね。

O：はい，そうです。

M：チェルノブイリに対してもそうだし，いま起きていること

(福島原発事故)はまだまだ解決できません。25年後どのよう

になってるかはだれにもわからないんですが，その時でさえ，

過去は絶対のものではなくて，違った目で見て，違ったように

考え，それを違う未来へ受け渡すことができると思うのです。

続けていれば。

一回かぎりのことは誰でもできると思うのですが，続けるな

かで少しずつ変容していく，それが過去であるし，変容するも

のとしての記憶です。それがこの25年間の意味ではないで

しょうか。

O：美術を続けることによってのみ，そうしたとらえ方ができ

る。美術でなければできなかったかもしれないと思いました。

過去を取り出して過去を変える営みのひとつ

進行：過去をもう一度救い出すようなイメージでよろしいので

しょうか。

M：ベイルートで今回発表 したもうひとつは，新しく制作し

た「土の記憶」でしたけれども，岡部さんと一緒に制作するにあ

たって，どこの土を使って制作するといいだろうと，ベイルー

トのアートセンターの人に聞いたんですね。

そこにはまだ 20代のステファンというスタッフがおりまし

て，彼が即座に埋立地がいいと言ったんです。ベイルートには

ローマ時代の遺蹟がたくさんありますから，有名な遺蹟の土が

いいんじゃないかと漠然と考えていたわたしたちは驚いたんで

す。彼は，そうではなく，今，建設ラッシュが起きている埋立

地がいいと言う。そこは，極めて都市の現代的な性格を持った

場所だと言うんですね。

一緒に行くと，確かに工事現場みたいな所だったんです。土

を見ると，なかなか魅力的な色をしてましたが，プラスチック

やガラスや，そういったものが混じっていました。よく聞くと

「タスマニアのヒロシマ 未来のアー

カイブ」

MONAホバート
タスマニア オーストラリア 2011
C港千尋

「土の記憶― 事後のイメージ」

宮岡秀行による土の採取地図(三陸海

岸)

「ベイルート中心部にある建物の被弾

痕」

ベイルート 2011
C港千尋

終わりのない応答のダイナミズム

14 ヴェネチア・ビエンナーレで「わ

たしたちの過去に，未来はあるの

か」という美術の側からの問いの試

みの応えとして，ヴェネチアでの作

品の一部を「タスマニアのヒロシマ

未来のアーカイブ」とした。来館者

による設置した被爆石をフロッ

タージュした作品も作家の作品と

同様にコレクションされることで，

その問いに対する問いを問いつづ

け，「未来はある(つくられる」とい

う応えを導きだした。

15 1986年，広島市現代美術館開設
準備室から開館企画「ヒロシマ」を

主題とする制作委託を受けた。

1979 年のパリの路上の作品の評

価が内外の委託作家 70余名のな

かに招請されたが，「広島を知らな

い人間がヒロシマを表現できない」

と煩悶をかかえながらも猶予の時

間を確保して，ヒロシマにつながる

「根室空襲」を肉体化する作業を続

けた。そのすえ，爆心地にむかう

七ヶ所の炎暑の路上の二年がかり

の作業が，大作「ヒロシマ― 8月
の路上 1987/88」となった。

「Image in the Aftermath」
展示風景

ベイルート・アートセンター 2011
C港千尋



として別なことをやれること，これもあると思うのです。

美術家として物事を考えたり，行動したりすることの方がた

くさんの範囲と関わり動くことができる。こうした場所に身体

を持っていったときに，どういう反応ができるのか，多くのケー

スがあります。手を動かすこともそうかもしれない，歩行する

ことも，モノを動かすこともあるかもしれない。

人としてできること，それは美術家として歩んできたものが，

人として行動することができるんだろうと思うのです，美術を

続けてきて獲得した力は，他者にたいしても力を発揮できるん

だろうと思います。

進行：もう一つつけ加えると，美術家として見ることも含まれ

るんじゃないですか。

O：そうですね，はい。

M：被災地の人のまなざしとは違うまなざしを美術家は持って

います。同じ風景，同じ土地を見ても，そこを復興しなければ

いけない現実的な課題を前にした人たちの目と違う目を我々は

持っているわけです。それは，美術という営みを通して培って

きた広い意味での「美学の目」だと思います。それが役に立つ場

面もあると思うのです。こんな時に美術は必要ない，あるいは

「美しいと思う心」さえも二の次だという考え方は確かにあると

思いますし，それはそれで正しいんですが，美しいように見る

まなざしは，決して無駄なことではないと思うのです。ある局

面では，それがもしあったらこうならなかったんじゃないか，

ということは今後出てくるかもしれない。

どういう形で都市を復興するか，まだ見えませんけども，も

しかするとこういうふうに都市を再興することは間違いかもし

れない。そうしたことも起きてくるかもしれないですね。そう

したときに，美術家の目は決して，二次的なものではないと僕

は思います。風景をある経験の厚みを持って見るのは，これは

実は社会にとって本質なことかもしれないと思います。

O：どういう態度で世界を見てモノを生み出していったのか。

核の誕生もそうでしょうし，都市の生成もそうでしょう。結果

として間違いが出てきたとしても，その始まりに別な考え方が

あれば，また違う終わりも多分あるんだと思います。

「忘れないこと」と「選択しないこと」は

ダイレクトに結びつく

進行 今日，みなさんの言葉にもありましたある種の「潜勢力」

みたいなものは，同時に「何かをしない」ことも含まれますよね。

絵を絶えず描くわけではない，これだけ描ける人であっても，

逆に描かないこともある。そうしたものの可能性はどうなりま

すか。美学の話になりましたが，それがそれほど浸透していな

かったように少し感じることがあるんです。「何かをしない態

度」というのはどのように感じていますか。

M：必ずしも「しない」のは受動的な受け身のことではないと思

うのです。「しない」選択もある。世界には原子炉をもたない国

はいくつもあるわけです。それは，そのときに選択をしなかっ

たわけです。積極的に選択しなかった。なぜなら，この土地で

「きみは 3.11を見たか？」
旧日銀広島支店

広島

2012
C港千尋

岡部昌生

「土の記憶― 事後のイメージ(フク

シマ)」公開制作

京都精華大学

2011
C八巻真哉

港千尋

「福島シリーズ 真野橋にかかる巨木」

和紙＋インクジェット

2011
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レバノンの首都ベイルートのアート

センターが世界に呼びかけた九つの

ユニットによる「事後のイメージ」展。

港千尋とのユニットとして，ヴェネチ

ア・ビエンナーレ出品作 200点と映
像で構成した。

壁を覆う作品のあえて 1点を黒い紙

で覆う「フクシマ以後」の日本の今日

を記した。

現地制作は内戦とイスラエルのミサ

イル攻撃で破壊され廃墟となった中

心部の土を紙に流した大作二点の「戦

禍の瓦礫，埋立地の土」。うち 1点の寄
贈作品はチャリティーオークション

で落札され，コレクションされた。売

り上げはベイルート・アートセンター

の活動基金として活用される。

それは，20年にもおよぶ内戦で破壊された中心街の瓦礫なん

だそうです。内戦で破壊された都市の中心をブルドーザーで片

付け，そこから出た何千トンにもおよぶ瓦礫で出来ているのが

その広大な埋立地だったのです。そのことがわかったときに，

「この土で制作やりましょう」となったのです。縄文の土ほど深

くはない。縄文時代では 5000年前ですが，せいぜい内戦時代

ですから。

O：20年前ですね。

M：20年，25年程度のものですけど，それでも土から過去を

取り出す意味では考古学的な行為といえます。だからその土を

使ってできた作品はまさに内戦の記憶を「内戦過去」を変えてる

わけです。我々にとって，テレビやメディアでとらえた内戦の

イメージは，弾が飛び交って人が殺しあう，まさに戦いのイメー

ジですが，その一方で一つの街が完全に破壊されて，海の底に

沈められている，そうした過去があるわけです。

その過去をとりだして，紙の上にもう一度流すことによって

変える。変えられたイメージはまた違う記憶を残すことで，ベ

イルートの内戦を知っている人に非常に強い印象を与えたと直

接聞きましたが，これも過去を取り出して過去を変える営みの

一つだったと思います。

O：時間のもつ垂直性を身体の垂直性になおして地に手を差し

込んで土を獲得する，それを流す。現在によって過去が引っ張

りだされることですね。フロッタージュもそうですが，過去が

いつも現在とくっつきながら取り出されるんだなと思います。

美術家の目は決して，二次的なものではない

進行：最後の質問になります。岡部さんは被災地的なところで

の作業が多いと思うのですが，そうしたときに実際にボラン

ティアするのか，そうしたことでなく創造することと何かを救

い出すことに専念するのか。この二通りがもしあるとしたら「創

造」と「救済」，極端に言えばどちらをとられますか。

O：それは，美術家として自分ができることですね。どちらだ

ろうかという問いは，自分の中にいつもあることです。

M：美術家，アーティスト，作家であると同時に人間として瓦

礫を運ぶことも，やっている行為は同じだと思うのですよ。結

果も同じだと思います。広い意味での救済活動をしているとい

う意味では，何ら変わることないと思うのです。ただ，その行

為が自分に何を残すかということになると，違ってくると思い

ますね。

簡単な行為でも，例えば人に少し手をかしたことでも，それ

が自分の作品なり，今後の活動にインパクトを与えることもあ

ると思う。日常の中での行為とはまた違う意味を持っています

よね。何度か福島や茨城に通いながら，そのことはいつも考え

てましたね。

進行：今の港さんの意見を受けてもう一回答えていただけない

でしょうか，岡部さんの言葉で，どうでしょう。

O：「美術家としてできること」と「美術としてできること」，こ

れは違うと思うのです。美術家として美術でやれること，美術



は無理であることを認識し，この土地には向いていないという

判断をくだした。

今，初めて日本人が疑問に思うのは，こんなに地震が多いと

ころで，しかも地震が起きたら津波が来るところで，これほど

多くの原発をつくってしまったんだろうかという大きな疑問を

日本人全体が持っています。そのときに「なぜ，積極的に選択し

ないでおくことができなかったのか」と，そうしたふうに考えて

みるべきだと思います。

もし，その時点でわからなかったら，待つこともできたと思

うのです。「もう少し待とう。時間をかけて考えよう」と。これ

も受け身ではなくて積極的に待つ。それと，深く結びついてい

るのが「忘れない」ことだと思うのですよ。

東北では今回の大震災の前にも大津波がたびたび襲い，津波

を忘れないでおこうとする碑があるってことも知られていま

す。そこに長く住んでた人たちは知っていたんですが，でも忘

れる人はおり，あるいは無視して，つくってはならないところ

に町をつくってしまった。この「忘れないこと」と「選択しないこ

と」はダイレクトに結びついており，それをはっきりと見せたの

が今回の災害でした。

O：そうですね。

「いま」を考え問う

M：パリのマレー区の「N’OUBLIEZ PAS忘れない」，以

前，岡部さんがこすりとった「アウシュビッツを忘れない」こと

にもつながる。忘れないというのはそうした意味も持っている

んじゃないですか。積極的に関わっていかないと，どういう無

視のされ方をするか。無視してもう一度災害を繰り返す。そう

した負の側面も人間もっているわけですよね。

O：はい。パリのマレーの仕事は，「ヒロシマを忘れない」こと

を照射しました。光州ビエンナーレ特別展 芸術と人権 に参

加した時，キュレイターの針生一郎さんとの対話の機会に，日

本が行ったかつてのアジアでの戦争に触れ，戦争を日本人は忘

れたがる「忘れたい派」と「忘れない派」があり，決して「忘れない

派」が多いとは言えないと，光州の聴衆のまえで話しました。

それを聞いたアジアの，韓国の人たちがどのように思ったの

か。「忘れること」と「忘れないこと」を美術家として，その意味

を反芻しながら聞き，応答したんですが，大きな出来事の始ま

りと終わりに，早く気づくことだったでしょうね。むしろ，始

まりの，加速する前に考える，そのスピードのゆるめ方のほう

が大事だったのでしょう。ベイルートの展覧会「事後のイメー

ジ」 は，フクシマ以後を想像させるタイトルでもありますが，

何かが起こった後に，今，何をするのか，どのように「今」を考

えるのか，少し歩行をゆるめることを今，なされているんじゃ

ないですか。

M：そうですね。

O：「いま」を考え問うこと。その足元をたくさん手が，触って

いく。その感触の実感が，少しずつこちらにやってくるような

手応えがあるでしょう。フロッタージュは対象のこちら側にあ

る触るというアクションをとおして，紙の向こう側にあるもの

をこっちに引っ張りだすことですから，たくさんの「接触する時

間」と「接触する行為」があってのことだと思います。それは線だ

けで表現されることではないけれど，線の集積によって表現さ

れる一つの塊を，こっちにひきだすことじゃないのかなと思い

ます。

例えば，セザンヌが晩年，目の前のサント・ヴィクトワール

の山塊を何枚も何枚も何枚も描きつづけますが，何層にも何層

にも筆の角度を変えながら，あの量感を追求しょうとしたのは，

その対象にさわりつづけていく「いま」を問うことにほかならな

かったのだと思います。

■補遺

港千尋の岡部昌生への主なテキスト

「想起の力」(岡部昌生展 日仏会館エントランスホール 東京)2002

「鉛の書 開架式の旅」(『図書館の学校』No.630NPO図書館の学校)

2003

「時のかたち岡部昌生展― KAWAGUCHI MATRIXによせて」

(TOKI Art Space東京)2006

「私たちの過去に，未来はあるのか」(『岡部昌生 わたしたちの過去に，

未来はあるのか』第52回ヴェネチア・ビエンナーレ日本館，東京大学

出版会)2007

「記憶を汲みあげる」(『記憶を汲みあげる』ローマ日本文化会館 ロー

マ)2007

「イメージが溢れてくる」(『記憶を汲みあげる』GALLERY Q TOKI
 

Art Space東京)2007

「目覚め」(「岡部昌生「モンパルナスのアトリエ」idemパリ)2007

「echo― 生成する空間の詩学」(岡部昌生，港千尋，スイリさゆり

「echo― 生成する空間の詩学」中山眞琴邸芒居 札幌)2008

「異境への回路」(「都市の／皮膚の」インデックス2007-08CAI02札

幌)2008

「木の教え」(「被爆樹にふれて」TOKI Art Space東京)2008

「光の抗争 羊皮紙の身振り」(「雄別炭礦を掘る」釧路市美術館 釧路)

2010

「記憶，過去へ触れるイメージの旅」(「愛の小さな徴」PLANIS HALL

札幌)2010

「レゼブルの手触」(岡部昌生「諏訪をめぐり，縄文にふれる」茅野市美術

館 茅野)2011

「色は憶えている」(港千尋×岡部昌生「色は憶えている」CAI02／札幌

TOKI Art Space／東京 galleryG／広島)2012

■港千尋との対話

日仏会館(東京2002) 国際交流基金(東京2006) 広島市民交流プラ

ザ(広島2007) ヴェネチア建築大学(ヴェネチア2007) 東京藝術大

学(東京2007) 多摩美術大学(東京2007) ローマ日本文化会館(ロー

マ2007) ローマ大学現代美術ラボラトリー美術館(ローマ2007)

TOKI Art Space(東京2007) 北海道芸術学会(札幌2007) 武蔵大

学(東京2007) 北海道立近代美術館(札幌2008) CAI02(札幌2008)

福島県立博物館(会津若松2009) CAI02(札幌2009) ハンセン病療

養所 生院(台北2009) 国立台湾大学(台北2009) 多摩美術大学(東

京2009) JRタワープラニスホール(札幌2010) 茅野市美術館(茅野

2011) ベイルート・アートセンター(ベイルート2011) 札幌大谷大

学(札幌2011) 東京大学(東京2011) CAI02(札幌2012) TOKI
 

Art Space(東京2012) 旧日銀広島支店(広島2012) gallery G(広島

2012) キッチンガーデン(福島2012) 札幌大谷大学(札幌2013)

終わりのない応答のダイナミズム

17 1996年，パリとヒロシマを往還
するアエログラム・プロジェクト

「N’OUBLIEZ PAS 忘れない」を

実施し，51年目のヒロシマを考え
る「HIROSHIMA MEMOIRE
’96」(広島市現代美術館)関連の個

展を広島のGALLERY BAZAR-
EZで発表。広島の「原爆被災説明

板」とパリのマレー地区ユダヤ人居

住ロジエ街の「記憶と追悼の銘板」

をフロッタージュしたメールアー

トによったこの往還は，この春パリ

の自宅で逝ったマルグリット・デュ

ラスの「ヒロシマ・モナムール」に応

答する。

18 針生一郎キュレーションによる

特別展 芸術と人権 に参加。円環

状の空間内外にヒロシマ「原爆被災

説明板」，パリのマレー地区の「N’
OUBLIEZ PAS忘れない」銘板，光
州事件の「5.18」の犠牲者の墳墓の
銘板のアエログラムを展示構成。

滞在中，朝鮮大学，梨花大学など

韓国の多くの大学で講演もした。針

生一郎は私へのテキスト「民衆の集

合的記憶の発掘のために」のなか

に，「日本軍の残虐きわまる加害者

の側面をおおいかくそうとするか

ら，日本人は，汚点や恥部からこそ

学びとるべき歴史意識を完全に喪

失してしまった」(『N’OUBLIEZ
 

PAS』2001)と記述する。

19 「事後」のイメージとは常に現在

の私たちを問いつづけながら，予測

不能の「直前性」をはらむ。現実だけ

でなく，美術にとってのイメージの

力をも暗示する展覧会だった。(港

千尋「熱気の裏 戦禍の現実」『北海

道新聞』2011年 6月 10日)

「港千尋との樹下での対話」宮岡秀行

制作風景 STUDIO 1942
北広島

2011
C露口啓二

この対話の記録は，岡部昌生最終講

義「終わりのない応答のダイナミズ

ム」(2013年 2月 27日 札幌大谷大

学大谷記念ホール 主催：札幌大谷

大学短期大学部美術科)のパンフレッ

トに掲載した。

岡部昌生「N’OUBLIEZ PAS」
フロッタージュ＋航空書簡＋鉛筆

＋カルトン＋フレーム

1996



都市が記憶する時代の堆積から〝今"を問う

岡部昌生×港千尋×香川檀

2012年 8月 6日(月)

「色は憶えている」(トキ･アートスペース 東京)

すべての都市は創生以来の記憶を堆積している。〝今"が過去にあった無数の〝今"の堆積ならば，都市に生きる私たちを

知ることは，都市の記憶を掘り起こすことにほかならない。ホロコーストのあったドイツ，原爆で灰燼に帰したヒロシマ，

内戦で破壊しつくされたベイルート。おのおのでアーティストが掘り起こした都市の記憶とは。

Speaker

岡部昌生

港千尋

香川檀 カガワマユミ／1954年東京都生まれ／東京大学大学院総合文化研究科博士課程単位取得退学／専攻は，表象文化論，ジェンダー論，20世紀

美術史／主著『ダダの性と身体― エルンスト・グロス・ヘーヒ』(ブリュッケ 1998)『記憶の編目をたぐる― アートとジェンダーをめぐる対話』(共著

2007)『想起のかたち― 記憶とアートの歴史意識』(水声社 2012)など／武蔵大学人文学部教授

岡部昌生

★次頁にもノンブル枠あり★

物質のもつ，イメージの触発する力

M：港千尋 暑い中，お集まりいただきありがとうございます。

今回の「色は憶えている」は，岡部さんと私との二人展です。

この展覧会は札幌で始まり，今日から 19 日まで，このトキ・

アートスペースで東京展が始まります。その後，展覧会は，広

島に移動します。

O：岡部昌生 8月 23日から 9 月 2日まで広島展です。

M：このように日本を北から南へ縦断する展覧会となります。

東京展の初日に際し，岡部さんと香川檀さんをお招きし，この

展覧会をテーマにしたトークセッションを開催します。よろし

くお願いいたします。(拍手)

最初に作品についてご紹介してもらいますか。まず，岡部さ

んのほうから。

O：港さんとは，ヴェネチア・ビエンナーレ以降，幾度も旅を

し，展覧会をやり，対話する機会がありました。今回は，ヴェ

ネチア・ビエンナーレ出展作品のうちの 100点，鉛筆で宇品駅

プラットホーム遺構を擦りとった作品を展示構成しました。

もうひとつは，ヴェネチア・ビエンナーレ以降に制作したも

の。ヴェネチア・ビエンナーレの作品に興味を持ってくれた，

そのひとつが長野県，茅野市美術館。市民の方々，子どもたち

と諏訪湖周辺の美術館と博物館が連携した活動で，その中から

『土の記憶― 縄文にふれて』という作品が生まれ，展示しまし

た。東日本大震災以降の三陸海岸 6個所の津波の痕跡，「土の記

憶」も展示しています。これと関連して「Image in the After-

math事後のイメージ」というタイトルの展覧会を，昨年 6月，

レバノンのベイルート・アートセンターでやりました。「事後」

は，東日本大震災後。津波，地震，福島第一原子力発電所爆発

事故の大惨事が，それ以降の日本と世界中に波及していったこ

とを想起させます。

当時，中東では「アラブの春」と言われたように，各地で蜂起

の火の手が上がり，まさにそういう中で開かれました。

今回も作品の 1点にあえて黒い紙を載せています。広島・長

崎と二度，被爆した経験を持つ日本が，内側から核の恐怖にさ

らされている今日を表しました。1996年から始まるこのプ

ラットホーム遺構の仕事が2011年以降にも引き継がれ，フク

シマの時間をも抱え込むことになった，という意味です。

ベイルートの中心部が，内戦や隣国イスラエルからのミサイ

ル攻撃によって廃墟となり，その瓦礫が海に押しやられ埋め立

て地となりました。その埋め立て地の土を使った作品，『戦禍の

瓦礫，埋め立て地の土』をタイトルにしました。都市の来歴，あ

るいは記憶が土の中に潜んでいます。

M：少し補足します。みなさんの左側にありますが，旧宇品駅

のプラットホームの作品をヴェネチア・ビエンナーレと同じ形

式で展示するのは，これまで東京ではありませんでしたね。

O：東京では初めてですね。

M：この作品が始めて展示された，2007年のヴェネチア・ビエ

ンナーレの日本館は，今回と同じように，四つの壁で日本館を

覆い尽くしました。天井はもう少し高かったと思います。フロッ

タージュの壁に囲まれ，宇品からヴェネチアまで運んだ被爆石

を中央に並べた展示でした。

その反対側のベイルートの瓦礫で作成した土の作品は，実際

は一続きの縦長の掛け軸のような大きな作品だったんですね。

それが東京に戻されるときにばらばらにされ，きれいに切られ

額装されて戻ってきた。これは二つ制作しましたね。

O：そうですね。

M：もうひとつのほうは，今もベイルートにあります。

今，みなさんがご覧になっている 4点の写真のプリントは，

昨年の 5月から 7月にかけて，主に福島県で撮影したもので

す。津波で被災した地域で，特に第一原発から 20キロから 30

キロ内の警戒区域と言われて立ち入りが禁止になっていた地区

に，何回かに分けて通いながら撮影したシリーズです。

スペースの関係で，プリントは 3回に分けて取り換える予定

色は憶えている

CAIO2(札幌)

色は憶えている

TOKI Art Space(東京)

Image in the Aftermath(ベイルー
ト・アートセンター)

2011
C港千尋

『想起のかたち― 記憶アートの歴史

意識』

香川檀

水声社

2012



終わりのない応答のダイナミズム

ですが，反対側のプロジェクションのほうで展示される作品は

スライドショーの形で見られるようになっています。

O：他に映像がありますね。

M：ええ，スライドショーの他，岡部さんがフロッタージュを

つくる様子を収めた，ヴェネチアでも上映したムービーが上映

されています。今日は，香川さんに来ていただいております。

ご覧になって，いかがですか。

K：香川壇 今日は本当にお招きいただきましてありがとうご

ざいました。

そうですね，このお話をいただいたときに，私は 1年間ドイ

ツに行っていたものですから，福島の事後とそのイメージと

いっても，その 1年間は不在でしたから，私に何が言えるんだ

ろうと思っていました。でも私は，暗い歴史というものを人が

どう思い出し，記憶をつないでいけるかということに興味があ

り，そのことと美術との関係を考えていましたから，その辺か

ら何かお話ができるんじゃないかと軽く考えてきました。

でも来てみたらやはり後悔しました。作品には圧倒的に力が

あり，言葉が萎えてしまうぐらい。これだけの数の，宇品のフ

ロッタージュ作品を，こうしたかたちで見せていただいたのは

初めてでした。ああ，こういう感じだったのか― と，間近で

見るとやはり立体的なんです。

私はずっと岡部さんのお仕事を，身体のメタファーになぞら

えて皮膚と言っていたのですが，皮膚ではなくレントゲン写真

だ，と思ったりしました。中が透視して見えるようです。また，

今回，土を流すお仕事を初めて拝見し，物質のもつ，イメージ

の触発する圧倒的な力というのをあらためて感じさせていただ

きました。

そして，港さんの写真はマットなんですね，和紙に印刷され

ています。

M：ええ，そうです。

K：だから，印刷物よりももっと柔かい写真― 何というか，

まだ言葉が整理できない状態です。でも何とか頑張っていきま

す。

環境の観相学

M：さて岡部さんの宇部のプラットホームの作品ですが，これ

プラットホームの縁石と縁石の二つの石の間に紙を置いてこ

すっているわけですね。

O：このプラットホーム，長さが 560メートル，重量 1個が

150キロ，200キロの石の固まりがずっと敷きつめられていま

す。𨻶間をコンクリで埋めたと思うのですが，100年ぐらいの

間に全部なくなってしまった。そのすき間に，光が溜まり，ゴ

ミも溜まり，あるいは草の種が溜まっていたりする。そうした

すき間に何かありそうだ，という発見。フロッタージュをフィ

ルム反転してライトボックスに入れると本当に右の固まりと左

の固まりが，人間の肺のように見えるんですね。

M：そうなんですよね。

O：レントゲン写真も放射性物質で透過したものですし，この

宇品駅のプラットホームも被爆石ですから，まさにレントゲン

写真ですね。

K：以前，港さんが岡部さんのことを人間スキャナーって形容

されたことがあったんですよ。

M：そうでしたか。

K：そうなんですよ。確かに表面をスキャンする，体でスキャ

ンするというところはあると思うんですが，岡部さんはセン

サーも持ち合わせていて，この表面の中に何があるかというこ

とを常に感じていらっしゃる方なんだなと，折に触れて思いま

した。

例えば，私の大学に来ていただいたときですが，キャンパス

にはケヤキの木がたくさんあるんですね。そうすると「ここは下

に豊富な地下水がありますね」っておっしゃるんです。

そういうふうに環境の観相学みたいな，表面を見ていても，

必ずその中は何，というふうにセンサーが働いている方なんだ

なと思いました。だから今回，地表の中から地層の下に下りて

いくというお仕事を拝見して，〝あっ，つながってるな"と思っ

たところがありました。

M：フレームの端をよく見ると，雑草というか，草。何か，雑

草じゃないかもしれないが，草が生えているんですね。この草

も宇品のプラットホームに生えていたと。

O：草も，草を留めているテープも画面の中に入り込んでいま

す。それはその石を擦りとった場所の徴みたいなものですね。

外さずそのままにしていました。それぞれの作業の中でいろい

ろな草花が画面の中に取り込まれている。石と紙をつなぐ役割

をしていたテープは，場所とつなぎ合わせる，モノと擦りとら

れた痕跡をつなぎ合わせるという役割でした。

廃墟・遺構の持っている力

M：そうですね。廃墟が持つ独特の雰囲気が伝わってくるよう

にも思いますね。こういった古い石や壊れた残骸，放置された

ような廃墟ともつかないような場所というのは，ベルリンにも

多いんじゃないですか。いかがですか。香川さん。

K：ベルリンは 20年前まで壁で分断されていました。特に壁

の付近には，使われていない建物が放置されており，爆撃で破

壊されたところも空き地のままになっている。そういう空虚な

空間があちこちにありました。1年間ですが，向こうにいたとき

にも，そういう場所，絶対ここには何か因縁がありそうだなと

思われるような廃墟や空き地をずいぶん見ましたね。

今日はいくつか資料を持ってきました。例えば― これはベ

ルリンじゃないんですが― ドイツのミュンスターというとこ

ろにあった，町の人もほとんど忘れていた中世につくられた牢

屋です(図 1)。でも，ナチスのころに政治犯を強制労働させた監

獄になりました。しかもこの中で政治犯を処刑していたという

暗い過去がある場所で，レベッカ・ホルンというドイツ人の女性

の現代アーティストがハンマーを設置して，コツンコツンとい

うハンマーの音が閉じ込められていた囚人たちの存在を呼び寄

せるような，インスタレーションをつくっているんですね(図2)。

The Dark Face of the Light
(TOKI Art Space)
2012
C村上慎二

The Dark Face of the Light
(TOKI Art Space)
2012
C村上慎二



このクリスチャン・ボルタンスキーの『欠けた家』は，ベルリ

ンです(図 3)。有名な作品ですが，空襲で壊れた家の跡に，そこ

に住んでいた人の名前，居住期間，職業などをプレートに記し

て，両側の壁に張り出しています(図 4)。ここはドイツ社会に同

化したユダヤ人がたくさん住んでいた地域なので，プレートを

よく見ていくと 1942年や 43年でいなくなっている人が結構

いるんですね。ユダヤ人狩りで強制的に立ち退かされた人，ア

ウシュヴィッツに送られた人ということが，プレートを見ると

わかるという見事な作品です。

そういう廃墟とか遺構とかの持っている力を，現代アーティ

ストが喚起して，採用していく作品はドイツにとても多いです。

M：このミュンスターでは 10年に一度彫刻展が開かますね。

K：はい，そうですね。

M：それとも関係があるんでしょうね。

K：そうなんです。1987年の彫刻展のときに，その展覧会の趣

旨として，場所にちなんだ作品をつくるよう，企画者側のプレ

ゼンがあったんです。

それで招待作家だったレベッカ・ホルンが町の中を探し回っ

たら，気になるレンガ造りの廃墟があった。「あれは何」と聞い

ても，みんな口を閉ざして教えてくれない。それで，レベッカ・

ホルンは公立文書館に行って，この建物のいわれを調べ上げま

した。すると町の暗い記憶が残された，封印された記憶の場所

だったんです。そのときは窓や扉が全部しっくいで封印され，

中に入れないようにさえなっていました。

M：ミュンスターはそれほど大きな町ではありませんが， 10

年に一度，「ミュンスター彫刻プロジェクト」という大きな現代

美術のイベントがあります。10年に一度のイベントですから，

時間と予算をかけたプロジェクトを公募するとともに，その一

岡部昌生

図 1 ミュンスターの牢獄(外観) 図 3 クリスチャン・ボルタンスキー 欠けた家 ベルリン

図 2 レベッカ・ホルン 逆向きのコンサート ミュンスター 図 4 クリスチャン・ボルタンスキー 欠けた家 ベルリン



信用しない。それよりも自分の身の回りに残された出来事の痕

跡を見ていこう"という運動を起こします。

それから，地域の歴史家，高校の歴史の先生などが，自分の

町で何があったのか調べようという気運の中心となって，草の

根の歴史の掘り起こしを行っていきます。そうすると，自分の

町にも，ホロコーストの犠牲者がたくさんあったということが

分かっていきます。ユダヤ人を連れ去り，ここに一時収容し，

絶滅収容所へ送ったとかということがどんどんわかってくる。

そうしたことから，まだ戦後は 40年もたっていないのにみ

んなが忘れたふりをしていた，ということに若い世代はショッ

クを受けるわけです。それで，自分たちが見つけ出したことを

二度と忘れないために，ここに何か標識を立ててほしいという

ふうに自治体に要請していきました。

ここにユダヤ人の一時仮収容所があった，強制労働キャンプ

があったとか，標識を立てる，まずはそこからスタートするん

です。そこにアーティストが，一種のコラボの形で，アートを

つくっていく。これが痕跡の標識的なアートの出発点という感

じですね。

M：ドイツでは 70年代から，アートが住民を巻き込むような

形で来たもうひとつの契機は「ドクメンタ」のような大型グルー

プ展ですね。5年ごとに開かれるドクメンタは，ちょうど今年

ドイツのカッセルというフランクフルトから 1時間ぐらいの

街で開かれています。最初ドクメンタは，ナチスによる「退廃芸

術展」を考え直さない限り前に進めないという反省から始まり

ました。これも記憶の問題や社会と芸術との関係の問題を正面

から扱う硬派なイベントと思いますが，そうした大きな国際展

の力もあったと思います。

今の話を聞いていて，この資料にあるヨッヘン・ゲルツとい

う作家も，直接間接に記憶の問題を扱った作家だと思いますが，

これはどういう作家なんですか。

K：ゲルツという人はベルリン生まれのドイツ人ですが，60

年代にパリに移ってしまうんです。ドイツを外から見ようと，

むしろパリのアーティストたちと一緒にやってきた人です。そ

こがおもしろいんですが，ゲルツやボルタンスキーは同世代で，

片やドイツ人，片やフランス人です。

彼らは特別にグループをつくっていたわけじゃないんです

が，同じようなやり方で痕跡的なもの集めていくことを始めた。

ボルタンスキーと同じ潮流にいた人です。彼は 80年代から記

念碑アート，しかも記念碑なのに記念碑的じゃないカウンター

モニュメントというものをつくり始めます。反記念碑というか。

要するに現代アート，コンセプチャルなアートです。

このザールブリュッケンの「反人種差別警告碑」(図 5)という

のはザールブリュッケンの元城主の宮殿広場につくられた「不

在」，つまりいなくなってしまった人物，記憶をテーマにした記

念碑です。地元の造形大学の学生たちとのワークショップでつ

くりました。このワークショップが変わっており，何と自治体

の許可もえずに夜な夜な広場から石を取ってきては，ナチ時代

に破壊されたユダヤ人の墓地の名前，資料で調べてわかった日

終わりのない応答のダイナミズム

ベネチア・ビエンナーレ日本館

2007
C港千尋

ベネチアの古井戸(ゲットー地区)

2007
C港千尋

パリ，マレ地区ロジエ街

1996
Cダニエル・ルヴァン

移設された噴水跡

(ローマ ゲットー地区)

2007
C港千尋

つ一つに市民が積極的に意見を言ったり，討論会を開いたりす

るという，社会性を持ったプロジェクトとして知られています。

2007年，我々が参加したヴェネチア・ビエンナーレが，「ミュ

ンスター彫刻プロジェクト」と重なっていました。

O：そうですね。

M：そうしたこともあり，我々の展覧会の前後にミュンスター

プロジェクトを回った人が多かったですね。それとの関連で思

い出したんですが，ボルタンスキー自身がユダヤ系でした。彼

はパリ生まれですが，大変悲劇的な過去を持っている人でした

ね……。さて，こうしたプロジェクトは，やはり周りの住民と

の協力がないとできないですよね。

K：そうなんです。それはあると思います。ボルタンスキーの

『欠けた家』も，本当は展覧会の会期が終わったら外される予定

だったそうですが，周囲の住民から残してほしい，何十年後か

に建て直される時まで残してほしいという要請があったといい

ます。例えば私の住んでいるマンションに「かつてここに住み，

不幸な亡くなり方をした人のプレートを掲げたい」と言われた

ら，非常な抵抗があると思います。それを残してほしいという

住民の要望というのは考えられないような話です。

O：やはりユダヤ人街だったからでしょうか。

K：でも，現在はほとんどユダヤ人が住んでいないんですよ。

O：そうですか。没年が 42年，43年というプレートの話を感

慨深く聞かせてもらいました。1996年，パリのユダヤ人街で，

中世からユダヤ系の人が住み着いたマレという街区がありま

す。そこにはユダヤ人が拉致された記録が石板に刻まれ，アパー

トの入り口に掲げられていました。アパートはもとより，お店

や学校まで。具体的に誰がいつ，どこからアウシュヴィッツに

連れていかれたのか，165人の子供たちがここからいなくなっ

たと，プレートに刻んであるんです。そういったプレートを擦

りとり広島に送りました。『N’OUBUEZ PAS忘れない』とい

うアエログラムプロジェクトでした。街の中に記憶をしっかり

埋め込むというのは，日本では見られないですね。

ホロコーストを掘り返す

K：ドイツでも戦後，日本と同じように暗い過去を早く忘れた

い，あまり昔のことを思い出さないようにしよう，話さないよ

うにしようという空気があったようなんですが，1970年代ぐ

らいから変わってきました。

ひとつには岡部さんのような世代の方，つまり戦中や終戦直

後に生まれた― ボルタンスキーとか，キーファーなんかもそ

うなんですが― そういう世代の人たち，戦争やナチスは知ら

ないが，幼いころの原風景や子供のころの家族の会話，そうし

たことで何となく過去というものの重たさを肌で感じた世代の

人たちが，70年代になると親世代に対していろいろと突き付

けていくわけです。

「なぜ，お父さんやお母さんはナチスに反対しなかったのか」

「黙って加担したのか」

そういうことを言い始めたアーティストが，〝書かれた歴史を



付を刻んで，また次の日の夜に行って埋め戻すというすごいこ

とを行いました。

最初は誰にも気がつかなかったんですが，ユダヤ人墓地が

あった場所は，ユダヤ教会の資料などを調べないとどうしても

わからないということで，いろいろな団体の協力をえているう

ちに話が表沙汰になり，州議会で問題になりました。許可を与

えるか，与えないかで大騒ぎになったんです。

でもここは社会民主党と緑の党というリベラルな人たちが政

権を取っていた州だったので，結局許可が与えられたんですが，

おもしろいのは表沙汰になってもコンセプトは変わらなかった

ことです。わかった土地の名前と日付を石の裏に刻んでまた埋

め戻すので，でき上がった空間には何もないんです。何も見え

ない。つまり元と同じただの石の広場です。

M：裏返さないと分からない……。

K：そうなんです。どの石に何が書かれているかは行ってもわ

からないので，プロジェクトを記録した本が出ています。

ここでのポイントは二つあります。ひとつは，この頃ドイツ

ではこういうものが流行っていたということ。ちょうどつくら

れたのはボルタンスキーの『欠けた家』と同じ頃でしたが，この

頃このように消えてしまった個人の記憶を救い出そうという動

きが高まり，個別事実をいろいろなところに刻むプロジェクト

が多かったんですね。

ゲルツとしては，そうして可視化してゆくことと私たちが想

起することの関係を問いたかったようです。つまり記念碑を立

ててそこに亡くなった人の名を刻めば，それでその人を救い出

したことになるという安易な記念碑ブームにむしろノーを突き

付けたものとして，これは「不可視の記念碑」「見えない記念碑」

と呼ばれ，とても話題になりました。

続いて，私が岡部さんの仕事と照らし合わせておもしろいな

と思ったのは，岡部さんは水平なものから擦りとって取り出し

てくるんですが，ゲルツは集めた資料を都市の皮膚の裏側に刻

んで埋め込んでしまう。これはつまらない連想かもしれません

が，地下とか地面，地表とか地中とか，その裏側とか，そういっ

たレトリックが必ず出てくるのはおもしろいな，と思って対比

のために持ってきました。

時間を堆積する土

M：岡部さんの仕事では石ですが，平和記念公園の道もありま

すし，それから郊外のアスファルトを数十センチ掘ると下には

もう……

O：廃棄物。

M：まだ掘り出されていない遺骨がある。そういった地下。遠

い地下じゃなく，すぐそこにある過去。

K：地面に何かを記憶のメタファーとして埋めたり，あるいは

考古学のように発掘したりというのは，記憶の作業では付いて

回る作業ですが，こういう土を使った現代アートは少なくとも

ドイツではあまり見たことがありません。

なぜかというと，〝土"というのはナチスのイデオロギーと不

可分なところがあったからなんです。「血と大地」というのがナ

チスのスローガンで，〝土"というものに民族主義的な，ナショ

ナルなものを入れたためにドイツでは土を使うアートという

と，どうしてもその思い出が出てきてしまう。

ずいぶん前ですけれど，ドイツ連邦議会議事堂の中にミュー

ジアムがあり，そこに現代アーティストたちが統一ドイツのイ

メージとか歴史をテーマにした作品を収めたんですが，ある

アーティストがドイツの各地から取ってきた土で作品をつくっ

たら，非常に批判されたことを思い出しました。

O：批判ですか。

K：そうなんですよね。

M：ただその中で，アンゼルム・キーファーは例外的に土やコ

ンクリート，鉄や石やガラスといった，ある意味で大地に結び

付いたものをあえて使っていますよね。

K：そうですね。そこがキーファーの位置付けを微妙にすると

ころなんです。ただキーファーは現場のものを持ってくるわけ

じゃない。例えば砂をよく使うんですけれど，それはベルリン

やブランデンブルク州あたりは砂地なので，そういう土地のシ

ンボルとして砂を使うんですが，別にどこの砂ということにこ

だわらないんです。あくまでシンボルとして使っている。

M：地史と結び付いているわけではないのかもね。

K：ええ。

M：これは何でしょうか。

K：はい，キーファーの絵に書きこまれた文章はドイツの民謡

らしいんです。私もよくは知らないんですが，ドイツが領土を

広げていったときの時代と関係があるようですが，そこのとこ

ろをよく調べてこなかったのは申し訳ない。

キーファーの場合には，国民だれもが知っている懐かしいも

のや神話，民間現象とか，そういうものを取ってくる。大きな

マクロな記憶からアプローチする作家なんですね。だから，ボ

ルタンスキーのように身の回りの具体的な，物理的な空間から

出発するという人ではありません。対照的なアプローチだと思

います。

M：たまたまなんですが，対照的に記憶を扱う 2人のアーティ

スト，キーファーとボルタンスキーと我々の作品が昨年，オー

ストラリアの南，タスマニアという島に開館した「MONA」と

岡部昌生

図 5 ヨッヘン・ゲルツ 2146個の石― ザールブリュッケン反人種差別警告碑

MONAのキーファー作品の前で
ホバート

2011
C港千尋



終わりのない応答のダイナミズム

も原寸ですから。場所の名前は，やはり作品と密着している気

がします。

M：もう一つ，北海道新聞にもちょっと書きましたが，ベイルー

トに行ってあらためて土がかつては人間だったことを思い知ら

されたんですよ。貝塚というのがありますね。貝塚というのは，

人間の生活した痕跡であるばかりか，そこに人骨も入っていま

す。人は土に還るわけですから，土というのはかつては人間だっ

た。

このベイルートの瓦礫は，70年代から 20年続いた内戦で

取り壊された中心街の残骸です。中東のスイスと言われたぐら

い美しい街が戦争で破壊され，それをブルドーザーですべて海

に押し出していたんです。そこが今，埋め立て地になっており，

大きなショッピングセンターが建っていますから，知らない人

が見てもわからない。ちょうど東京のお台場みたいな場所です

が，そこに岡部さんと 2人で行ったわけです。

この場所は，「土の作品をつくりたいので，採取するにはどこ

がいいか」とスタッフに聞いた時，その中で一番若いステファン

が「僕はおばあさんからこういう話を聞いたことがある」と教え

てくれた場所です。現地に行き，赤土に似たような土くれをつ

かむと，中からプラスチックやガラスの破片が出てくる。まさ

に都市そのものが粉々になって入っています。これは〝大変な

ことだな"と思いました。都市ひとつが破壊されるとこうなる。

11年 4月のことです。

岡部さんが言った『事後のイメージ』というタイトルが決まっ

たのは東日本，大震災の直後でした。ベイルートの人にとって

は，内戦で破壊された以降のイメージ，我々にとっては日本で

進行中の原発事故も含めたイメージだったんですが，今の香川

さんのお話を聞いて，土を考え直さなければならないなと感じ

ています。

桟橋の奥がボルタンスキーのThe
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いう美術館にコレクションされました。

大きな美術館なんですが，建物のほとんどが地下に埋まって

いる地下宮殿みたいなところで，その美術館の核になるコレク

ションとしてボルタンスキーのビデオ作品とキーファーがつ

くった「鉛の本」という作品が選ばれました。これは鉛の本が何

百冊も突き刺さっているすさまじい作品でしたが，それと我々

の広島の作品がコレクションされたこともあって，偶然のつな

がりがあるのかなと思いました。

K：その取り合わせというのはとてもすごいと思います。ボル

タンスキーのように具体的な場所でありつつ，かつその物質の

シンボル，象徴性みたいなものを岡部さんの場合には持ってい

る。これを並べてみたらすごいだろうと思います。タスマニア

へはなかなか行けないですが見てみたいですね。

M：そうなんですね。ちょっと遠いんですが。

O：さきに紹介しましたが，昨年一昨年と長野県，茅野市美術

館で，ワークショップも含めた大きな展覧会をしました。諏訪

湖の周辺にはたくさんの縄文遺跡があり，その周りにたくさん

の美術館，博物館がある。それらが連携したプロジェクトでし

たが，この時に土のことをずいぶん教えてもらった。

土が 1センチになるには 100年かかる。土はそういった時間

が堆積された存在である。さまざまな断層の中に 100年の生活

が凝縮されている，溶けているというか，何か練り込まれてい

る，そんなイメージを教えてもらいました。

その縄文の人たちがつくった土器，というのは，5000年ぐ

らい前のものなんですね。だとすれば，50センチ掘れば，縄文

時代の大地に届くのではないかというイメージを持ちました。

実際には，30センチも掘れば土器が出てきたりすることも

ありますから，5000年前は遠い時代ではなく，手を突っ込め

ばすぐに届くという発見がありました。

それで土を流したり，標本のように並べて作品をつくったん

ですが，そのときに香川さんがおっしゃったドイツの土のイ

メージと逆に，〝すべてのものが土に還る"というとても豊饒な

イメージをもちました。土に対する国民性というんでしょうか，

文化というんでしょうか，考え方の違いを，あらためて香川さ

んの話をお聞きしながら思いました。

K：たぶんドイツの人もそういうように思っているかもしれな

いんですが，ナチスの後遺症から抜けていないというのがある

んでしょうね。

ひとつ質問ですが，土を採取した人を作品に明記されますよ

ね。これは何か意味があるんですか。

O：他人の土地のものを使うわけです。仕事の協力者は，作品

のために届けてくれた人，自分の畑から，あるいは崖から採取

し提供してくれた人，いろんな方がいらっしゃいます。そういっ

た意味で，土の上で暮らしている人の生活(場所の記憶を顕在さ

せることだけではなく)の感覚や感情も同じように顕在化させ

る，それらを共有するために名前を，あるいは場所を記す。キー

ファーよりも，むしろボルタンスキーに近いのかもしれません。

そこに行かないと取り出せない仕事。フロッタージュも，しか
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図 6 ゲンター・デムニッヒ 躓き石

色は憶えている

O：港さんの写真は 4点しか並べていないですが，全部で 16

点の作品を展示する予定です。港さんは〝写真には写るものと，

写らないものがある"という。草花の青さ，赤さとか，それか

ら土の持っている固有の色が写っているけれど，写っていない

ものもきっとあるはずだと思うんです。

『色は憶えている』というタイトル，その「色は」と色に主語を

置いたタイトルの中に，土，あるいは土から生まれた生き物た

ちをどう見ているのか。色と港さんの視線というものをどのよ

うに考えたらいいのか。

M：色もそうなんですが，ある時期から主語に人間を置くのが

難しくなったんです。例えば「人間が木を植えた」などのように

主語に人間を置くことにすごく抵抗を覚えるようになり，岡部

さんの被爆樹のフロッタージュのときのように「木が人間を植

えたんじゃないか」と逆転して見たんです。すると違う世界が見

えてきました。

今回の『色は憶えている』も，普通だったら「そのときの色を覚

えている」というと思うんです。しかし震災後，特に飯舘村を中

心とした地域を撮影して歩いたとき，ちょうどその日が全村避

難になった日だったから〝人間がいなくなるとこんなにも自然

はきれいなのか"と発見しました。鳥も鳴いていますし。色も

きれいです。まるでモネが描いた……

O：『日傘をさす女』。

M：『日傘をさす女』のノルマンディーの風景みたいにきれいな

んですね。それを見ながら，一方で〝今，起きていることは写

真に写らないんだな"という思いも強めるんですよ。やはり人

間ではなくて色のほうが覚えていると思わないと。福島の原発

被害は 100年，200年という単位ではなく，数万年，数十万年

の話ですから，「人間が何か覚えている」というのでは間に合わ

ないと思ったんですね。

それから色彩について多少勉強し，プリントを今回のように

和紙に近い紙にプリントするようになりました。繊維に色素が

しみ込むので柔らかくなるんですよ。我々は震災後のグラビア

のぎらぎらした写真をずっと見てきたんですが，それに少し抵

抗も感じていて，もう少し柔らかい，空気と呼吸するような，

色のほうが人間を見ているというような気持ちでつくったもの

です。

さて香川さんは『躓きの石』というものを持ってきてくれてい

ますが……。

K：これも「場所と個人の名前」という共通性で持ってきたもの

です(図 6)。これはドイツのアーティストが 20年近くやって

いる取り組みです。ホロコーストでは，ユダヤ人だけではなく，

同性愛者とかジプシーとよばれる人たちもたくさん殺されたわ

けですが，そういう目に遭った人たちが住んでいた場所の敷石

の上に 10センチ四方の金属板を付けていくという運動です。

ヨーロッパ中で 3万カ所以上にあるそうです。パリにもたぶん

あるはずですね。

M：1人の人がやっているんですか。

K：ええ，1人です。呼ばれると行く，ということのようです。

ホームページを開くと，「今週はどこの都市とどこの都市に行き

ます」みたいな情報がたえず載っています。ひとつ 1万円ぐら

いで付けに行ってるようです。

ベルリンを歩いていると，いろいろなところの地面が時々キ

ラキラ光るんですね。最初はなにかの境界の標識だと思って気

にも留めなかったんですが，よく見てみると人の名前と没年が

書かれていまして，そこを歩いている人が，立ち止まるように

なっています。これも場所とその個別の事実ということにこだ

わったアートなんですね。

M：今日のオープニングは，たまたま偶然なんですが，広島の

慰霊の日なんです。毎年，記念の式典が開かれます。今年もテ

レビで紹介されていました。でもアーティストの活動というの

は特定の日に行われるわけではなくて毎日のことだと思うんで

す。岡部さんも 9 年間通って 4,000点のフロッタージュを残

された。その姿は映像でもご覧いただけるんですが，これらを

見ると記念式典とは別の〝日々の記憶の行為"ということが芸

術では可能なんだと展覧会に協力させていただいて思いまし

た。

どうもありがとうございます。(拍手)

岡部昌生「タスマニアのヒロシマ― 未来のアーカイブ」2011
C港千尋
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色は憶えている

港千尋

都市の生活が長くなると忘れてしまうが，わたしたちの足の下にはさまざまな土がある。アスファルトに覆われ，

コンクリートに囲われた町でも 5センチ下からは砂利や砂や土がきれいな層をつくっていて，たいていは色の違い

によって見分けることができる。

色は憶えている

港千尋×岡部昌生

CAIO2(札幌)2012/5.19－6/14
トークショー
港千尋＋岡部昌生＋佐藤友哉＋鳥本健太

TOKI Art Space(東京)2012/8.6－8.19
トークショー
港千尋＋岡部昌生＋香川檀

gallery G(広島)2012/8.24－9.2
トークショー
港千尋＋岡部昌生＋松田弘＋アーサー・ビナード

津波で止まった時計 広野町

港千尋／福島シリーズ 撮影地／福島県 撮影時期／2011年 6－7月 マテリアル／和紙にインクジェットプリント サイズ／660×910 mm

津波で切断された道路 広野町 沖から流されたテトラポッド 相馬市 真野橋にかかる巨木 相馬市
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色は歴史である。境目は地質的な変動や気候の変化を表している。赤土と黒土のあいだに，大地を揺るがすよう

なドラマがあったことを，わたしたちは習う。八ヶ岳山麓と諏訪湖のあいだにひろがる一帯では，50センチ掘ると

縄文中期の土が顔を出す。光を吸い取ってしまうような黒土だ。場所によっては民家の床下からも土器片が出てく

る。その土器もまた，そのあたりの土の色を反映している。

色は歴史である。都市の景観は，数十年ですっかり変わってしまうが，地下には痕跡がある。首都を舞台にした

激しい内線のつづいたベイルートでは，中心街が完全に破壊され，すべてが瓦礫として撤去された後に，再開発が

始まった。瓦礫は海辺に捨てられて，埋立地となっている。

放射能汚染で無人となった飯舘村 全村避難の日の飯舘村 津波で流されかかった稲荷神社 広野町松川浦周辺 相馬市
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2

ショッピングモールの脇にある土地には，鉄やガラスの細かな破片が混じって，微細な輝きを放っていた。人が

生きていたことの，失われた光のように。

色は歴史である。大津波が洗い流した福島の海岸地帯で，アスファルトの道がきれいに切られていた。羊羹にナ

イフを入れたように，一直線に切られた道路の下には地層が現われていた。それはさながら垂直のパレットのよう

に，わたしたちの足の下の成り立ちを描いていた。しばらく歩くと，海の底にあった土と地上にあった土が混ざり

合い，見たこともないような色をした水が，見たこともないような太陽を反映していた。

神社の内部は守られていた 広野町 内陸まで流されていた漁船 相馬市 青梅 二本松市 津波を生き延びた山水図 いわき市舞子浜
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これらの色を見たのは，わたしたちだろうか。それとも色のほうがわたしたちを記憶しているのだろうか。千年

の色を，世紀の色を，去年の色を忘れてしまっても，人の庭に花は咲く。草は生い茂る。遠い土のなかから，無数

の命を吸い上げるようにして，また夏がやってくる。(写真家・多摩美術大学教授)

横川ダム 南相馬市 無人となった村の夏 飯舘村 飯舘村 飯舘村



〝未来"という虚構から〝今"を取り戻す
岡部昌生×港千尋×アーサー・ビナード

2012年 8月 27日(月)

「色は憶えている」(gallery G 広島)

2011年 3月，東日本大震災と同時に起こった福島第一原発の事故は，未曾有の被害を東日本一帯にもたらした。この事

故によって溶解したのは，原子炉だけではない。巨大技術が保障する〝未来"そのものであった。〝今"を人質に乱発される

〝未来"という約束手形。芸術は，その虚構を打ち破ることができるのか。広島原爆と福島原発を結びながら，3人のアーティ

ストが問う。

Speaker

岡部昌生

港千尋

アーサー・ビナード(Arthur Binard) 詩人/1967年米国ミシガン州生まれ/1990年コルゲート大学英米文学部卒業。卒論の際，日本語に出会い，

魅了されて来日。日本語で詩作，翻訳をはじめる/2001年詩集『釣り上げては』(思潮社)で中原中也賞，『日本語ぽこりぽこり』(小学館)で講談社エッセ

イ賞，『ここが家だ― ベンシャーンの第五福竜丸』(集英社)で日本絵本賞，『左右の安全』で山本健吉文学賞。絵本に『くうきのかお』(福音館書店)，『こ

とばメガネ』(大月書店)，翻訳詩集『ひとのあかし』(清流出版)など。近著『さがしています』(童心社)

広島，福島，ベイルート

進行：木村成代 みなさん，お待たせしました。(拍手)

今日はフランスから港千尋先生が，またアーサーさんは，先

週展覧会が終わったばかりですが，駆け付けてくださっていま

す。今回の展覧会は，岡部さんと港さんの展覧会です。札幌，

東京，広島と展開し，ヒロシマとフクシマをテーマにした作品

を展示しています。

では，港さん，よろしくお願いします。

M：港千尋 みなさん，こんにちは。

この展覧会，23日にオープンしたばかりですね。オープニン

グも盛大に行われたと思いますが，その日，私はドイツにいま

した。後で話も出てくると思いますが，カッセルという街で行

われていた大きな現代美術展覧会の会場におりました。そして

たった今，ドイツからパリ，羽田を経由して着いたばかりです。

今日は，この 3人でトークができることをとても楽しみにして

いました。

広島には何度か来ていますが，その度に木村さんから「アー

サーさんが広島にいるよ」と言われるんです。でも，ずっとすれ

違いで，ようやく 3人でトークできることになりました。非常

に楽しみなトークです。

最初に，今回の展覧会の作品について，岡部さんのほうから。

O：岡部昌生 2007年にヴェネチア・ビエンナーレを経験し

てから，港さんと作品とともに旅をしました。ヴェネチア・ビ

エンナーレにも出展したヒロシマ主題の作品は 4,500点ぐら

い。その作品を中心にローマ，パリ，タスマニア，ベイルート，

今年は中国の杭州と，旅をしてきました。ヴェネチア・ビエン

ナーレのコンセプト，そして展覧会は『わたしたちの過去に，未

来はあるのか』，これに引っ張られながら，港×岡部のユニット

として活動してきました。

今回は，その作品に，港さんの福島作品，そしていくつかの

要素をはめ込んだものです。

展覧会のタイトルは『色は憶えている』。はたして「覚えてい

る」のは。これが展覧会の性格を強く表していると思います。

わたしの作品は，広島のプロジェクトから生まれ，旧宇品駅

プラットホーム遺構をテーマにした作品。フロッタージュとい

う方法で，プラットホームの石と石をつなぎ合わせたすき間の

中心に紙を当て，鉛筆で擦るのですが，擦りとられなかったす

き間部分が溝のような形となって表れる。右側の石と左側の石

が扇状のストロークを描き人の肺のような形になることから，

「エコグラフィー，レントゲン写真のようだ」とも言われました。

作品の下には「1894」という数字，中に「1945」，終わりに

「2003」とあります。「1894」という数字はこのプラットホーム

が敷設された年を表しています。山陽鉄道の終着駅だった広島

から宇品港まで繫がれ，わずか 2週間の突貫工事で完成したと

いわれてます。この年，日清戦争開戦。宇品港は軍港として，

日本全国，主に東北の人たちを兵士として大陸に送り出す役割

を担っていきました。

「1945」は― 日清戦争，日露戦争，中国本土あるいは東南ア

ジアへの侵攻，そして太平洋戦争，その結果としての広島の原

爆投下と被爆，終戦・敗戦の年を示します。「2003」は作品がつ

くられた年。ほぼ 80点の作品のそれぞれに数字を徴し，石の履

歴を込めています。

広島，長崎と二度被爆した国が，今，福島原発の事故によっ

て内側から核の恐怖にさらされている。このことを芸術として

表現する 2人の意思が，フクシマ以後の今日を表す 1枚の黒い

紙で覆っています。核を抱えたヒロシマ，その中にフクシマを

も抱えているのです。

その作品を携え中東のレバノン― 今またそれが火種になっ

て― そこで展覧会を開きました。3･11以降，なかなか展覧会

のタイトルが決まりませんでしたが，『Image in the

終わりのない応答のダイナミズム

色は憶えている

ポストカード

Gallery G(広島)

トークショー(gallery G)
2012
C松波静香



Aftermath 事後のイメージ』となりました。このとき現地で

造られた作品が，内戦によって崩壊したベイルート中心街の瓦

礫や土を使った作品「土の記憶― 戦禍の瓦礫，埋立地の土」。

今回は広島と福島，そしてベイルートを一つの作品とするコン

セプトです。

階段のところに土の作品があります。宇品駅プラットホーム

が 2004年に消滅撤去され，以後も「問いのかたち」として，場

の土と植物とそれ以降の世界の日常をつづる『中國新聞』による

3連画を『AFTER UJINA』と名付け，このシリーズから土の

作品が始まりその後，独立した『土の記憶― Hiroshima』と

なります。その後，福島や三陸海岸 600キロ津波被害の海岸か

ら採取した土を使った『事後のイメージ(フクシマ)』という作品

(これはベイルートの展覧会名が作品名になっています)を並べ

ています。これが二つ目。

3つ目は『M･O BOX』。港さんとほぼ 10年，その間やって

きたことを一つの函にアーカイブとして残そうというもので

す。ヴェネチアのカタログ，展覧会のポスター，チラシ，さま

ざまなパンフ，港さんの著作，それらを中心に公開講座の講義

録，2人の作品，これらを函にまとめました。この 3点によっ

て『色は憶えている』広島バージョンの構成としました。

M：ありがとうございます。大きく見ると 3つのパートになり

ます。一つは〝石の痕跡"です。もう一つは，石の下にある〝土"，

舗装された道や石畳の下にある〝土"です。例えば，この福島

県南相馬の広野町の写真を見るとよく分かりますが，津波はま

るで包丁のように大地を切るのです。海岸地帯を津波が襲い，

道路がめくれ上がったところが何百メートルも続くので，アス

ファルトの下がどうなっているのかきれいに見えています。森

があって，宅地があって，その下に砂がある。それが自然の力

によってきれいに，まるで包丁で切ったように見えてくる。そ

うした僕らの足の下にあるものが，頭より高いところに展示さ

れているのが特徴と思います。

B：アーサー・ビナード 宇品駅のプラットホームが展示され

ていますね。そもそも岡部さんは無謀なことをやる。だって普

通思いませんよね。岡部さんどうしてやろうと。

O：最初は 1986年です。広島市現代美術館のコミッション

アートで「ヒロシマをテーマに」と依頼がありました。1979 年，

パリの路上を擦りとった評価が「広島の路上を」という依頼でし

た。

しかし，「広島を知らない人間に，ヒロシマを表現できるか」

と煩悶し，「1年の猶予を」と。こうして広島がつながります。

北海道の東端の地根室生まれですが，終戦の 3週間前，アメ

リカの航空母艦によって空爆され街の 8割が焦土となりまし

た。その空の下にいた三歳の子のかすかな記憶をたぐり寄せる

ことで，広島の路上に立てる，そう思いました。

とにかく広島の路上を擦りとる，直下のかつての街に手を届

かせたいと，ひたすら作品をつくりました。『ヒロシマ― 8月の

路上 1987-88』，幅 10メートルを超える 7点組みの作品で

す。

10年後の1996年，広島市現代美術館の「ヒロシマ・メモワー

ル’96」。「51年目のヒロシマを考える。二つの場の二つのヒロ

シマ」です。

被害を象徴する平和記念公園の参道，ドームの惨状，それを

もたらした加害としての大陸に兵士を送り出した宇品駅のプ

ラットホーム。被害と加害〝二つのヒロシマ"に触らなければ

ヒロシマに触ったことにはならず，語ることもできないと思い

ました。夢中になって，5,000点ぐらい，ひたすら地面を擦り

ましたね。

M：やっていましたよね。

B：でも擦りとる時は，リズミカルでいい音だなと思いました。

O：人がつくりだす音は，自然な音です。

B：やはり石でなければならないのかな。

O：そうですね。パリもローマも石でした。石の集積で都市が

できている。

B：コンクリートは素材として全く存在感がない，流し込めば

どうにでもなる。ただ扱いやすいという話でしかない。石には

石の主張があって，人間と話し合いの上，いろいろ妥協しなが

ら互いにつくっていくからそれが残る。

O：石になる時間もあると思うんです。1センチの土ができる

のには 100年といいますが，石はもっとかかるでしょう。そう

いった時間が積み重なっているものだからこそコンクリートと

は違う。

倉橋石の背景

B：僕が広島で『さがしています』という絵本をつくったときの

ことですが，資料館に残されたモノを毎日，時間を見繕っては

見に行ったんです。それでそのモノたちを見つめると，かすか

に声が聞こえるような気がする。そのモノたちがはらんでいる

物語の通訳という立場で 1冊の本をつくろうと考えました。

絵本といっても実際には，写真と言葉，写真とその物語とい

う形しかあり得ないと思った。ところが撮影するときにモノを

必ずどこかに置かないといけないのです。それを避けることは

できません。本当はモノを吊して空中におきたかった。それで

も青空がバックになる。モノを撮る時，必ずバックが必要にな

ります。あるいは土台が必要になる。この 14のモノを支える土

台は何がいいか，その役割を果たせるバックには何がよいのか，

ずっと考えました。

写真家に「物撮りでお願いします，この物とこの物を」と頼む

と白や黒の板や紙を使うんですね。そうして照明を工夫して撮

ると背景のない写真が撮れるんです。でも，それが一番嘘。こ

の世に背景のないものはどこにもないのね。だから，そうやっ

て撮ったら物語が嘘になってしまう。

そこから悩んで，線路や石畳の道路，墓石とか，時には原爆

ドームの入り口も……。

O：石ですね。

B：資料館の 2階に「人影の石」という石がありました。これは

住友銀行広島支店の石ですが，原爆による熱線でここに座って

岡部昌生

「土の記憶― Hiroshima」展示風景
C松波静香

「M・O BOX」の展示
C松波静香



いた人の部分を除いて焼かれ，人型の焼け跡が残ったものです。

これも本の語り部になると思い，この石にモノを置いたところ

物語が落ち着いたんです。これが『人影石』の物語です。

でも，ここに軍手を置いて撮ると，もうこの石は使えない。

それで背景となる石を捜し求めて広島の街中を歩いた。そして

倉橋石にたどり着いたんです。

ところで宇品駅の石はどこから来たんですか。

O：倉橋島の倉橋石です。宇品港や太田川の護岸，路面電車の

敷石もそうです。

B：やはり。ところで倉橋石は他のところでも使われているん

です。日本で一番あほなやつが活動する場所に。

O：国会議事堂⁉

B：そう，日本で一番腐っているところ。日本の国会議事堂の

石は全部，倉橋石です。器がよくて中身が悪いという典型例。

まあ日本のハコ物はだいたいそうですが。

こうして倉橋石のことがだんだんわかってきましたが，足場

が見つかったからといって，弁当箱や鍵を「ちょっと借りるか

ら」とは言えないのね。それらはみんな地下の収蔵庫に入ってい

る。資料館では 21,000点にもおよぶ収蔵物を大切に保管して

おり，外に持ち出すということなどあり得ない。だから倉橋石

に参加してもらえるなら，その倉橋石の方が資料館に来てもら

うしかない。

それで，「倉橋石の石屋さんを知りませんか」と，今度は職人

を見つける旅が始まりました。そして京面龍さんというすばら

しい職人に出会いました。京面さんは倉橋石の表面をきれいに

加工をしてくれたんですが，あまりにもきれい過ぎてモノが負

けちゃうんですね。倉橋石の本になっちゃう。そこで「たたき仕

上げ」という技法で加工してもらうことにしました。これを使う

と原爆の熱線で焼かれた石に似てくるんです。

このようにして京面さんが大きな倉橋石を切り出してきた。

というのもある程度の大きさにしないと割れちゃうんです。割

れないための大きさにするとクレーン車じゃないと持ち上がら

ない。資料館に運び込むことのできるぎりぎりの大きさにして

切り出してもらった。それでも，これぐらいの広さがあれば時

計が撮れるし，軍手や弁当箱も撮れる。ところが一つだけ 1枚

の石では撮れないものがあった。節子さんの着ていたワンピー

ス。これは石が 2枚じゃないと撮れない。そしてこのワンピー

スが本に登場しないとこの本も成立しない。

このワンピースは節子さんが和服の生地をほぐし，染め直し

て，自分で仕立てたモノ。節子さんは 8月 6日の朝，これを着

て会社に行った。節子さんの会社は爆心地から 750メートル

のところにあったんです。原爆で会社の建物は崩れて少し柱が

曲がり，節子さんはすり傷を負ったんですが，火傷はしなかっ

たんです。ですから節子さんは「助かった」と思った。それから

親戚の家に避難するんだけど，その後，熱が出て，唇が腫れ，

黒髪が抜けて 8月 18日まで一生懸命生きようとしたんです

が，結局は放射能で亡くなった。このドレスが彼女の呼吸その

ものを生きた形で伝えている。これが語り部として登場しない

と本にならない。でもこのドレスを語るためには石が 2枚必

要。

石を設置するとき，京面さんは 6人で来て，まず資料館の裏

にある搬入口にトラックを着け，小さいクレーンで持ち上げて

ここに入れた。地下室には日本酒のケースが並んでいたので，

その上に置きました。日本酒のケースは強いんです。

M：ああ，それでひっくり返しておいたんですか。

B：日本酒のケースの上に置いた後，微調整のために厚い紙を

1枚ずつひいて，ぴったり合うようにした。もともとぴったり合

うようにつくったから，二枚の石が合わさっていることがわか

らないんです。本当のことを言うと，このあたりに境目がある

んです。ま，少し印刷技術もあるけれど。

このように石を見つけ，つくっていく作業もあって，準備に

は 2年ぐらいかかりました。それでようやく去年の 2月上旬に

なって資料館の地下で朝から晩まで写真を撮ることができた。

撮っているうちに，ワンピースならワンピースの本当の姿が少

しずつ見えてくるのね。最初は動き出さない。でも，少し照明

を変えて，並べ直していくうちにモノが自分の姿を現わしてく

る。そうすると今度石が動き出す。表面がじっとしていない。

読者から何度も「一体どのぐらいの石を用意したんですか」

「すごいですね。こんなにいろんな石があるなんて」と言われま

した。でも実はみんな同じ石です。撮り方によって，照明やア

ングルによって違って見えるんです。

この石がなければ，たとえばこの『敏行君の靴』が歩き出して

語るということはなかったでしょう。言葉でそういう文章がつ

くれたとしても，読者に〝靴が語る"というように届けること

はできなかったと思います。

石が見つかり，その石の力でモノが動いた。このために 1年

4カ月も広島ですごしました。広島に住まないと本は本当につ

くれないということもわかって，とうとう広島で生活すること

になりました。みなさんこれからもよろしく。末永く。

M：「石の上にも 3年」という言葉があるんですが，3年どころ

か……

B：これから何年になるか。

石の色，土の色，コンクリートの色

M：写真を撮影する立場から言うと，石の色というのは，一番

いろんなものを溶けこませやすい。モノを撮るのにはいい色で

す。

「グレースケール」ってみなさん聞いたことがあると思うんで

すが，写真撮影するとき必ず使います。色の中では一番ニュー

トラルなもので，これを使わないと明度，彩度が比較できない

のです。美術館などではカタログ撮影に必ず使う。石の色には

グレースケールのグレーが過不足なく入っているんです。アー

サーさんの今の話は写真専門学校の先生の話みたいで，そうい

う意味で石の力というのは色の力でもあると思うんです。

それでは，なぜ写真家が，真っ白や真っ黒の紙を使ったりす

るのか。最近の専門学校ではあまりやらないようですが，僕が
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学生だったころ 1年生に必ず出される課題がありました。それ

は，白い紙を置いてその上で白い卵を撮るわけです，これでは

マニュアルで露出を合わせるのが難しいんです。白の中に消え

ちゃうから，普通に撮ると卵が卵のように見えない。逆に黒い

ラシャ紙の上に炭を置いて撮ることもあります。これもうまく

いかないですね。全体がぼやっとぼやけてしまって炭が炭に見

えない。そういう訓練を最初やらされるわけです。

では，卵がどういったときに一番卵らしく見えるか。それは

影なんです。この鍵も影が少しあるから鍵に見えるわけです。

影が欠けちゃうと，ぺらぺらの紙になっちゃう。写真集といっ

ても結局紙でできているんですが，紙ではなく鍵に見えるのは，

今言ったように写真家の訓練があるからです。

真っ白というのは「白の 100%」，真っ黒は「黒の 100%」。ゼ

ロと 100をぎりぎりまで見る訓練があって初めて，その間にあ

る雪と炭の世界を― 写真をやっている方は常識だと思うんで

すけれども― 見えるようになるのです。

今回の展覧会はテーマを『色は憶えている』といっています

が，実は黒も白も「色」なんです。白も― 仕事では白とは言わ

ずに「ホリゾン」というのですが― 撮り方ひとつによって雪に

なったり，紙になったりする。そういったことを僕は 20年ぐら

いやってきたわけです。

3月 11日の後，福島の海岸や南相馬を見に行きました。最初

は写真を撮りに行くためではなかったんですが，行ってみると

どうも色が違うんです。今までと同じ色が同じ色に見えない。

それで 2回目，緑のきれいな 6月に行ったとき― 全村避難に

なった日だと思いますが― 飯舘村の二本松からすこし入った

あたりにヒナゲシの花が咲いているきれいな場所があったんで

すね。よく知られている，何でもないポピーですが，全然違う

色に見えてしまってしょうがないんです。〝どうしたのかな"っ

て思いました。そこで露出を変えながら撮るんですが，うまく

いかないんです。自分の見た色が混乱してしまってうまくいか

ないという経験があったんです。それから色について考え出し

ました。

さっきコンクリートの話がありましたが，本当にそのとおり

で，コンクリートと石は全く違うことも今回，福島で教えられ

ましたね。そこに並んでいる写真は，コンクリートブロックや

テトラポッドの写真です。車と同じぐらいの大きさの巨大なテ

トラポッドが何百と海から打ち上げられています。コンクリー

トって実は軽いんです。すぐに水に浮いてしまう。それからア

スファルトも浮いてしまう。このコンクリートという石に似た

石，石にならざるものと石との違いが一番はっきり出たのがこ

の海岸線です。その違いが色にも表れ，コンクリートの色がや

はり嘘っぽく見える。

B：去年の 5月ですが，「北泉海岸に一緒に行こう」と南相馬に

住んでいるお父さんが僕を海にまで連れていってくれたんで

す。そうしたらテトラポッドがごろごろあるんですね。僕はお

父さんと 2人で車に乗っていたのですが，お父さんがいきな

り，げらげら笑い出した。でも，本当は笑いたい気持ちじゃな

いんだよね。泣きたいんだ。自分の愛している町がこんなこと

になってしまったお父さんは。でも何かばかげている。あちこ

ちにテトラポッドがあるという不条理な世界は。テトラポッド

がそもそも間違っている。あんなものをつくること自体がアホ

だと言う。

O：本当に嘘っぱちだと思った。津波で全部えぐり取られた空

き地でテトラポッドをつくっているんです。その光景にびっく

りし，あきれてしまった。流されたことに何も学んでいない。

またつくろうとしている。そういう光景があちこちに見られる

んです。

B：それを日本語で何ていうかごぞんじですか。その無駄なこ

とを日本語で「復興」と言うんです。復興という言葉は，何も学

ばずに次なる災難，人災を待つこと。それが今の復興だよね。

しかも復興庁という組織までつくったんですよね。

M：復古といったら古いという字になっちゃう。

B：そうそう。

M：そんなことを見ながら，シャッターを切ったわけです。人

間は何も覚えていない。むしろモノのほうが覚えている。色が

覚えている。でも，そのスパンは人間でせいぜい数年，数十年。

色のほうは，さっき岡部さんが言っていた 5000年。今回の津

波だともっと長いかもしれない。

そういう人間の尺度とは違う記憶の尺度を考えてみると，こ

の土も激しい記憶をその内に溶かし込んでいる土なんですが，

今話したテトラポッドにちょっと似ていますよね。

これはベイルートで展覧会に参加したときに，土の作品をベ

イルートでつくることになったそのときの土です。はじめベイ

ルートのどこの土を使ったらいいかわからないから聞いたんで

すよ。するとベイルート・アートセンターの若いスタッフが「あ

そこがいい」と言って案内してくれたのが，ある埋め立て地だっ

たんです。5000年前，6000年前の遺跡が街のいたるところに

あるようなベイルートですから，考古学的なところかと思った

ら，真新しい埋め立て地でした。東京のお台場みたいな，きら

きらして何の記憶もないような，そういう埋め立て地の土が良

いというのです。

それでも僕らは行ったんです。真新しいショッピングセン

ターが建っている場所の土をちょっと取ってみると中にはガラ

スの破片や木の破片，鏡の破片などいろんなものが入っていま

した。その埋め立て地というのは，20年続いた内戦で都市 1個

分がすべて瓦礫になった，その瓦礫でつくった土地なんです。

彼が「そこの土を使ってほしい」と言ったのは，その土の中に〝ベ

イルートの市民が見ようとしないでいることのすべてが詰まっ

ている"ということだと思うんだよね。まさに破壊された都市

なんですよ。

B：もし古代ローマがあったところだとすると……。

M：ええ，もっと明るい色だったと思いますね。トリポリとい

う有名なローマ時代の遺跡があるところへ行ったことがあるん

ですが，そこは明るい，砂に近い色だったと思います。ですか

らローマの土はもっと明るい色なんです。ここは，土の中に人
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間の生活した跡のいろんなものが入っているので色が違ってき

てしまっている。

木が僕らを植えた

B：僕の本で読者が一番初めに強く色を意識するのは，さっき

のワンピースの色だと思うんです。時計や軍手はそんなに目立

つ色ではありません。ワンピースのページに来て紫が大きな流

れの中で意味を持つんです。節子さんがこれを着て被爆し，熱

が出て，汗びっしょりになった色。細かく見ると，少し色あせ

ているところとそうじゃないところがある。これはきっと節子

さんの汗がしみ込んでいるところだろう。彼女が自分で染めた

色が 67年たっても存在し続けている。僕はこの色が物語その

もののように思えて仕方がない。67年も存在し続けて，それで

何が言えるか，何を語るのか。

色が覚えていて，僕らが思い出した。色が覚えていて，人間

が二，三年で忘れたら，もう絶滅。21世紀で人間は終わる。完

全に絶滅の道を歩む。日本民族，アメリカ民族。もう完全に絶

滅，放射能汚染による人類の終わりという方向に進む……。

O：この『色は憶えている』という展覧会は，札幌から東京，広

島と移ってきました。札幌で，港さんから「色は憶えている」こ

とについて話をしてもらいました。『被爆樹に触れて』では，『木

の教え』という短い文章を寄せ，またトークでは「色は憶えてい

る」という，色が人間よりも事実を知っているというお話をしま

した。今回そのパンフレットが『M･O BOX』に入っていたの

で，読んでみます。こう書かれています。

「木は人間よりも前から地球を知っている。だから植物やプラ

ントという言い方は，すこし間違っている。ほんとうは，木が

人間を植えたのだ」と始まります。

この「木が人間を植えたのだ」，その考え方は，芸術について

考えるときも，人間について考えるときも同じことだろうと思

います。

将来を厳しく問われると答えづらいですが，こういったこと

をまず考えてみるとモノゴト，出来ごとの向き合い方，態度と

いうことが違ってくると思います。

M：そうですね。

O：今まで慣い覚えた，親しんだ考え方で物事を見るのと，全

然違う視点，ところからモノを見ていくのとでは，違った答え

が出てくる。それが芸術の中に潜んでいる〝難しいけれども，

つかめそうだ"〝向き合えそうだ"という予感に満ちた態度とし

て生まれてくるのではないかと思うんです……。

B：広島で 1945年 8月 6日に起きたことによって，どうい

うことが引き起こされたか。それを人間の枠の中で，人間の被

害，人間の体験だけで区切ってしまう。でも，その朝，きっと

盛んに鳴いていたクマゼミたちの被爆も，そのとき街に活躍し

ていた馬たちの被爆も，広島の空を飛んでいたハトやツバメや

鳥の被爆も，それらを全部含めて被爆の現象をとらえるか，そ

れだけでも全然違いますよね。

今，発電所から 20キロほど離れた東北の海で捕れたアイナ

メという魚を調べたら 2万 5,000ベクレルほどのセシウム

が入っていたというニュースを聞いて〝そんなに汚染されてい

るなら，その海域の魚は避けなければ"と思って，それで思考

が止まるのか。それともアイナメの身になって，アイナメとい

う美しい魚が持っている豊かな生態系，脈々と続いているアイ

ナメの雄大な歴史を含んだ生態系を自分の想像の土台にして，

垂れ流しにされている汚染水は何なのかと考えるのか，その違

いですね。〝そういうことだったらもう買わないわ"というとこ

ろで終わるのか。それともアイナメの身になって，今，福島で

起きていることをとらえるのか。

木が僕らを植えた― これは木を上から目線で見るんではな

く「木によって自分たちが生かされているという」その視点と

「アイナメによって僕が生かされている」という視点が共有でき

る。作品を通してそういう見方のレンズを与えられるというこ

と― 。

〝芸術"の力

M：芸術はそういうことが少しはできると思うんです。少しね。

ほんの少し。

例えば，石を扱うことも，フロッタージュもそうだと思うん

ですが，4,000枚，5,000枚とフロッタージュをしていくと，

人間はだれだって〝鉛筆"になるんだと思うんですね。体のあ

る部分，心かもしれない。全部じゃないかもしれないですが，

本当に精神を集中して何百枚と擦っていくと自分が筆になる。

ギタリストなんかそういう瞬間あると思うんです。芸術だけに

そういう瞬間がある。人間が擦りとっているのではなく，鉛筆

が，物質のほうが擦りとっているという瞬間がきっと来ると思

うんですよ。

「アイナメになる」ということも言葉の力ですね。アーサーさ

んの，それは詩の言葉でもあると思うし，それを含めて，やは

り芸術にはそういう力があるんですよ。

B：それをどうやって届けるかだよね。『さがしています』とい

う絵本には 14の語り部が登場するんですが，たとえば「弁当

箱」をテーマに僕は原稿用紙で 400枚の物語を書ける。しか

し，それを超えるものがどのモノにもある。だからこの本を作

る時には，言葉を削って削ってこの「鍵束」の大叙事詩が物語に

なった。しかもこれは僕の母国と日本の歴史をたどっていく道

でもある。憲兵の中村中佐が持ち，彼が担当した基町で打ち落

とされ捕虜になったアメリカ人十数名。それがこの鍵束の物語。

これで小説が 2，3冊書けちゃう。もし長生きできたら本当に書

きたいと思う。

でも，これを読者にどうやって手渡すかと考えると，絵本で

なければだめと思ったんです。大人が読んでくれるのはもちろ

んうれしいですが，小学生が読めるようなところまで言葉の本

質を求めて削った本です。子供と本が 1対 1で向き合い，物語

を聞いて体験できる，そんな本にしたかったんです。

今の小学生が学校で何を習っているか。去年 3月までは，経

産省と文部科学省が共同でつくった副読本は『わくわく原子力
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ランド』というタイトル。これで小学生が核を教わっていた。「わ

くわく」ですよ。中学生になると『チャレンジ 原子力ワール

ド』。セシウムにチャレンジしようというのが子供たちのために

つくられた核の教材，核の物語なんです。

でも去年の 3月 11日，福島原発のメルトダウンを境に，文部

科学省と経済産業省という犯罪組織は，自分たちがつくった嘘

八百副読本をシュレッダーにかけて隠してしまった。文部科学

省はホームページにあった『わくわく原子力ランド』と『チャレ

ンジ 原子力ワールド』を外したし，経産省も外した。

だけど日本には国会図書館というところがある。国会図書館

は出た本を全部取っておかなければならない決まりになってい

る。国会図書館のホームページを― 探しにくいですが― 探

すと出ている。もし，僕のように興味があれば，それを今でも

ダウンロードすることができる。しかも先生たちが使う種本と

生徒たちに配られている本と両方が出てきます。国会図書館か

らも削除される日が来るかもしれませんが，今は手に入ります。

ダウンロードすると，わくわくしながら読めます。すごい 。

ここまで言うか 。全部嘘 。

そういう子供たちに，僕にとって大切な読者たちに，僕は何

を手渡せるか。『わくわく原子力ランド』に負けないくらいのお

もしろさがなければいけない。電力会社がこれまでつくってき

たキャラクターマンガにも負けない力も必要です。『わくわく原

子力ランド』で教育を受けた子たちに，何をどう伝えていくのか

……。

M：そういう意味でこの絵本が，絵ではなく写真を使っている

ことはとても重要だと思うし，チャレンジだと思う。一般的に

絵本は絵のほうが多いんです。写真を使った絵本もないことは

ないんだけれども少数です。写真を使った絵本は子供にとって

難しすぎるという先入観が編集する側にある。実際に僕はそう

いうこと編集者から聞いたことがあります。

でも，そこを変えていかなければ，いつまでたっても写真の

嘘を見抜く人を育てることができません。今の経産省の話もそ

うですが，今までつくられてきた原発映像のすごさ。これを見

ても，みんなおかしいとも思わない。そういう意味で，小学生

向けに写真を使った本を地道に出していくというのは大切なこ

とだと思います。

B：この本を出版した童心社の人と話すとき，僕はずっと

「絵」って言っていたの。本当は写真家が撮った写真なんですが，

僕は何も考えずに「絵」って呼んでいた。「この〝絵"は後半に持っ

てこないとだめだ」とかって言っていると，あるとき斉藤さんと

いう女性編集者が編集会議でそれを指摘したんです。「アーサー

は〝絵"って言うけど，これ写真だよ」。

そこで初めて気づいたのですが，僕はこの本を普通の絵本と

同じようにつくってきたんです。だから，岡部さんの作品も絵

だと思う。フロッタージュとか拓本とかっていうけれど，〝絵"

としてつくったんですよね。

それは，写真の持っているある種の― 錯覚かもしれないが

― 客観性，ある種の真実性という性格を外すという意味では

なく，登場するモノが持っている本来の姿，本質的な姿，一番

の姿を撮影現場でつくり，レイアウトや印刷を含めて本とした。

そうした意味での絵としての写真だったのね。

M：〝絵"は英語にしたときはピクチャーということもあります

よね。

B：ピクチャーといったら英語では「絵本」のこと。でも，take
 

a pictureって言ったら普通「写真を撮ってください」と頼む

とき。フォトグラフというと何か妙にこだわっている感じがす

る。普通はピクチャーです。

M：やはり「フォトグラフ」というと撮る行動も含めた感じがす

るんですが，ピクチャーというと物質感があるんですよね。何

に印刷するかによって本当に違う。

今回，僕の福島のシリーズは和紙に近い紙に印刷するんです。

紙が違うので光が背後からも入ってくる。少し浮かしてピンで

留めているのは，光が裏側に柔らかく回るからなんです。それ

によっても見え方が全然違い，報道写真のぎらぎらした感じと

は違って見える。モノを見るというのはそういうことも含めて，

よく見ないといけない。光も闇も含んで見えてくると初めてモ

ノが語り出すんだと思いますね。

「芸術家になりたい」

O：今アーサーさんがおっしゃった〝石の上に置くことによっ

て物語を始められた"という話もそうですし，港さんは，あえ

て和紙を使いながら，色をしみ込ませる，あるいは裏側から回

る光によって色の存在を浮かせるということをしている。モノ

と自分のアクションの間に紙の存在があることによって残るん

ですが，アクションだけでは残らない，モノだけでも残らない。

人間とモノとの間に介在する〝つくる行為"〝残す行為"〝伝

える行為"が今まで美術と言われたり，芸術と言われたりした。

これからの美術には大きな可能性があるかもしれない。先ほど

港さんから話のあった〝人間の立ち位置を変えていく"という

ことを考えたときに，美術あるいは芸術には，それを変えるこ

とができる力がある。

あの 3･11，― これは港さんの『芸術回帰論』の「あとがき」に

書かれてますが― すごく衝撃的な言葉との出会い，美術を

やっている，そのことがとても問われた言葉でした。

それは石巻でした。16歳の少年がおばあさんと津波による瓦

礫の中に 9 日間閉じ込められ救出された，というニュースでし

た。少し落ち着き，救出にあたった巡査部長から「将来，大人に

なったら何になりたい。夢は何ですか」と聞かれ，その少年は「芸

術家になりたいです」と答えたんです。

少年が「芸術」という言葉を発したとき，自分がそれにかか

わっていただけに，芸術というものが，問い直されました。

それからしばらくものをつくること，判断することができな

くなりました。美術をずっとまじめにやり続けてきただけに，

その少年が，美術家ではなく，あるいはアーティストでもなく

「芸術家になりたい」と言った，その「芸術」ということばにすご

く衝撃を受けました。
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現代美術がそういう力を保持しているのかどうか。将来どう

いうことが芸術の中に取り込まれていかなければならないの

か。人間の考え方や生き方，あるいは態度，そのことと〝美術

をすること"は関係があると思っていましたから，その少年の

言葉にびっくりしました。

考えさせられました。ずっと頭にこびりついています。港さ

んの『芸術回帰論』の後書きにも引用され，大学で美術を専攻す

る学生にも，その少年のことを伝えています。

M：僕も同じように「芸術家になりたい」という少年の言葉が

ずっと頭に響いています。16歳の少年なんですよ。9 日間，生

死の境をさまよい，ほぼ死んだと思われていたわけですよね。

それがギリギリのところで救出され，そして病院で言ったんで

す。

僕はその言葉を「問い」として聞きました。〝芸術"という言葉

をもっと広くとらえたいと思いました。いわゆる現代美術だけ

ではなく，もう少し広くとらえる。人間がモノをつくる手，作

り出す手を芸術として考えました。アーサーさんのおっしゃっ

ている石をどのように作ったのか。石をつくる手，持ち上げる

手，そういう手を芸術として考えてみた。さらに手は一つでは

なく，複数の手でモノをつくっていく。共同でモノをつくって

いくということを考えました。

『M･O BOX』の文書にこのようなことを書きました。

「過去，現在，未来と僕はいつも考え，そこから将来はどのよ

うになるか，未来はどうなるか，と考える。そのことを少し考

え直さないといけない」

未来ではなく，〝今"を中心に考えたとき，写真家にとっての

〝今"というのは，おおよそ 250分の 1秒の世界なんです。そ

れを〝今"という。〝今"を撮るというとその瞬間になる……。

そうすると〝10年続く今"〝20年続く今"〝30年続く今"とい

うふうには考えられないと思うんです。

〝今"を 100年に延ばしてみる。100年先……。だいたい日

本の政治家というのは先延ばしでしょう。まあ政治家だけでは

ありませんが。〝先延ばし"とはどういうことかというと，将来

を勝手に設定して，そこに預けてしまうという考え方です。だ

から今回のいろんな問題の根底にあるものは「未来」という嘘だ

と僕は思うんです。

未来を勝手に設定する，というのはとても自己中心的ですね。

そして 30年後の世代に勝手に空手形みたいなものを乱発す

る。そういう論理に対抗するには，「30年後も今なんだ」と考え

ることだと思うんです。自分は 100年後には死んでいますが，

「100年後も今なんだ」と考えられないか。「1000年後も今」「セ

シウム半減期も今」と考え，その〝今"を変える。

そのことを「芸術家になりたい」という少年の言葉から考えた

んです。「なりたい」というのは，今そう思っているんだよね。

将来を聞かれたんですが，「今なりたい」と言っている。これが

僕はこの言葉から受け取った一番重要なことなんです。

巡査部長は「大人になったら」と聞いたと思うんですが，でも

彼は「芸術家になりたい」。それは「今なりたい」と言っています。

彼は将来ではなく，今のことを言っている。その違いに気がつ

いた時，〝今"を考えました。

B：巡査部長の「大人になったら何になりたい」というのは嘘。

〝今"が本当。そして，「未来という嘘」という問題が出た。全く

そのとおりで，その「未来という嘘」がいつでっち上げられるか，

ということを僕はもう一回考えないとだめなのね。科学の進歩

を含めて……

M：わくわく原子力ランド

未来という嘘から〝今"を取り返す

B：「わくわく原子力ランド」が，いつでっち上げられたか。た

だ〝未来"という新興宗教がつくられたのは第二次世界大戦よ

りずっと前ですが，それが支配的になり，科学も，文学も，社

会も，政治・経済も，〝未来というでっち上げられた嘘"に支配

されているようになったのはやはり戦後なんです。大勢として

は特に 50年代です。

そのそもそも〝未来という嘘"が，あれだけ強くなって勢力

が増し，支配的な立場になったのは「マンハッタン計画」が契機

です。マンハッタン計画というのは，広島に投下されたウラン

爆弾と，長崎のプルトニウム原爆，それから同じ 45年 7月 16

日に核実験が行われたニューメキシコ州のプルトニウム原爆，

これらをつくるための秘密の国家プロジェクトです。

アメリカの一般国民はだれも知らない，憲法違反もいいとこ

ろのプロジェクトがでっち上げられ，秘密裏に進められ，僕の

じいちゃんばあちゃんの許可もなく，僕のじいちゃんばあちゃ

んの税金を全部使い込んで原爆がつくられ，しかもそれが原爆

投下後の米政府も乗っ取る，つまりアメリカ合衆国が米帝国に

成り下がるのも，マンハッタン計画からです。そして〝明るい

未来"として原子力の平和利用を盛り込むわけ。またそれが地

球温暖化の恐怖もあおるわけです。というその大きな流れが，

〝未来"というものを巧みに使ってPRする。

原子力発電所ができたのは，〝未来の明るいエネルギー"とい

う嘘っぱちのPRの効果です。だからその少年が〝未来"では

なく〝今"を言うんだ。その力を僕ら一般市民一人ひとりが持

てるか。

港さんが言うように「50年後も今」「100年後も今」というこ

とであれば，大飯原発の 3号機と 4号機が核分裂を起こし，セ

シウム 137やセシウム 134をつくってはダメでしょう。福島

原発のメルトダウンのときに，こんなに放射能汚染がばらまか

れてどうしようと慌てふためきましたが，あの事故がなくても

放射性物質はいつかは原子炉の外に出ることに決まっている。

3･11でたまたまメルトダウンして外に出たんですが，その

前に 2007年夏の柏崎刈羽原発でもずいぶん放射性ヨウ素が

出た。原子力発電所と称するプルトニウムをつくる機械のあら

ゆるものの中にそれがあるわけ。プールは満杯。だから，今日

は出ないかもしれないが，明日は出るかもしれない。〝100年単

位の今"と考えると，原発という核分裂連鎖反応を絶対にやっ

てはだめ，ということに何の迷いもなくなる。
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福島というところは今，日本じゃない。南相馬って僕は何度

も行ったんですが，もうすでに日本じゃない。戦後の広島は日

本じゃなかったと同じように，今の福島県浜通は日本ではない。

1945年 8月 20日の広島は日本ではなかった。隔離された

別ワールドでした。原爆が落ちた広島と長崎は戦後の日本から

外されました。報道規制が敷かれ，被爆の実態がごまかされ，

全部隠されたんです。そして今，大飯原発は日本じゃない。僕

らはそこに入れないんです。高速増殖炉の「もんじゅ」にも，あ

いさつをしたいと言っても入れてくれない。核施設は全部日本

じゃない。玄海原発も外した。中国電力の島根原発だって敷地

内に入れない。そこは日本じゃない。特別な管理区域。メルト

ダウンしたら，そこも外す。だから今，福島も外している。

水俣も日本じゃない。水俣で起きたことは日本とは別枠。避

難指示が出ては暮らせない。でも福島は広大だし，気づいてい

る人も増えているから外しにくい。日本という幻想から別枠に

して外すというのをやりにくいんですが，それでも，できるだ

け一生懸命やる。福島を精一杯日本から外し，みんなの思考か

ら遠ざけて別扱い，別枠にする。

原子炉の中で起きていることは日本じゃない。柏崎刈羽で核

分裂をやっていても「大丈夫です。外部への影響はない」と言う。

外部への影響はないというのは，つまり「ここは日本じゃない

よ」ということ。あるいは「ここは地球じゃないよ」ということ。

それは結局，僕らの〝今"から外すこと。〝今"から外してし

まえば 2万 4000年の放射能の半減期も，セシウム 137の半

減期 30年も気にしなくて済む。気にしなくて済むと，みんな

楽。「ああ，よかった。よかった。外部への影響はないんだから

安心だ」となるんだね。

その〝外す"ということは，〝未来というでっち上げた嘘"を

利用して，僕らの〝今"を囲って，僕らの〝今"を侵すこと。

だから今は，その少年が言っていたように，〝今"を僕らが取り

返せるかどうかということですね。

M：オーストラリアでもアメリカ，カナダ，アフリカでも，そ

こにはもともと住んでいた人たちがいるわけです。彼らは，土

地を取り上げられただけではなくて，「〝今"を取り上げられた」

と言うんですね。彼らが言う未来に嘘がないんです。彼らは 1

万年，2万年の〝今"を自分の責任で生きるための知恵によって

つくってきた。それは神話や伝承，歌に表れています。彼らは

〝未来という嘘"を使わずにきた。それは岡部さんが紹介してく

れたアイヌのユーカラにも出てくる。その〝今"を取り上げら

れたということなんです。その〝今"を僕らはどうやって取り

返すか。

B：僕は広島の十日市町のところに住み付いています。十日市

町にまったく不満はありませんが，もともとは猫屋町に住みた

かった。猫屋町という地名を知ったときに「いつか猫屋町に住み

たい」と思ったんですが，タッチの差で先に借りられてしまっ

た。それで今のところになったんですが，この街に住んでから

路面電車によく乗るようになりました。そうしてこのまちで暮

らしていると，車内アナウンスから流れてくる「原爆ドーム」と

いう言葉が「何かしっくり来ない」と思うようになりました。

そして「原爆ドームって誰が名付けたんだろう」と疑問を持つ

ようになったんです。結局，だれが名付けたかわからないらし

いんです。中国新聞の記者さんにも聞いたのですが「名付け親は

わからない」ということでした。「原爆ドームとはそもそも何な

のか」とずっと考えてきたんですが― あれは出世魚ならぬ〝出

世建物"なんですよ。

出世魚の代表作はボラですが，ボラが生まれたときの名前は

ボラじゃないんです。みなさんご存じですか，ボラが生まれた

ときの名前を。

会場：……。

B：実は，ボラは生まれたばかりの時は「ハク」というんです。

小さい稚魚です。そしてハクがすこし大きくなると「スバシリ」

あるいは「オボコ」という。それからスバシリ，オボコが「イナ」

になり，次に「ボラ」になるんですが，実はその後はある。そこ

が大事。ボラがボラで終わるわけじゃない。ボラが本当に大き

くなると，50センチ超えると― それこそ〝大ボラ"になる

(笑)。わかる人いますか。

会場：……。

B：うん？

会場：トド。

B：そう「トド」。とどのつまり(笑)，ボラの出世の最後の名前

はトドという。で，僕は原爆ドームも出世の途中だと思う。

M：では，まだこれから……。

B：そう。もう一回変わる。

でも，この原爆ドームもボラに負けないくらいすごいんです

よ。オープンしたのは 1915年。そのときは「広島県物産陳列館」

という名前だった。6年後に「広島県立商品陳列所」。次いで

1933年に「広島県産業奨励館」に変わる。そして 1944年にな

ると，中国四国土木事務所などの内務省関係の事務所が置かれ

てその名前も消え，そして 1945年の 8月 6日に姿も役割も

大きく変わり，いつしか「原爆ドーム」と呼ばれるようになった。

だけど，僕はドームで終わりじゃないと思う。もう一回，必

ず名前が変わる。いつ変わるかというと僕らが〝今"を取り返

して，〝未来"という嘘っぱちのでっち上げを捨てて，核分裂に

終止符を打つ時。その時には広島の「原爆ドーム」とよばれてい

るあの建物の意味が変わる。変わったときに名前も変わるはず。

もしそういうことを僕らが成し遂げることができなかったら，

どっちみち僕らは絶滅する。僕らにはトドになる日はない。

広島に来てから自分の時間軸がちょっと変わりました。〝今"

を取り返すときに，何か，いろんな工夫の可能性があるはず。

そして宇品を見ていると，無限の可能性が地下に潜んでいると

いう話ですね。

O：宇品駅のプラットホームはなくなりましたが，ここにあっ

た石が機能をしている美術館がタスマニアにあるんです。石は

そこからたくさんの作品を生んでいます。

B：石の拓本ですね。

M：そろそろタスマニアのお話をしましょう。宇品の作品をベ
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ネチアで見た人が，オーストラリアのタスマニアという地球の

一番南にある島につくられた美術館に永久展示したいというこ

とで，フロッタージュと宇品の石を持っていきました。昨年の

1月です。そこでは，来館者が自分で紙にフロッタージュをし

て，美術館に保存することができるんです。そのためのアーカ

イブボックスをつくりました。

今はどのくらいいったかな。とにかくすごいスピードで，世

界中から人が訪れてはフロッタージュしています。石はもう広

島にはありませんが，タスマニアで延々と〝今"をつくり出し

ています。その美術館がある限り，石がある限り，それはつく

り出されるんです。

O：タスマニアのMONA(Museum of Old and New
 

Art)美術館にある作品は 100点程ですが，作家がいなくなっ

ても石があり，そこを訪れる人がいれば『HIROSHIMA』とい

う作品が生まれ続ける。そのコンセプトを提案して，了解して

くれた美術館なんです。新しさと古さのなかで人間が何をやっ

てきたかを問うことをコンセプトにした美術館で，わたしたち

の提案をわかってくれたと思うんです。

美術を美術の中だけで考えているとこういう発想にはならな

い。石巻の 16歳の少年が言っていたように，美術が人間がする

ことを広く問う器である限り，そういうものですね。

B：岡部さんがあの世へ旅立ったときでも，そこで作られ続け

る。それこそ昔話ですよね。昔話というか，神話，民話，説話。

その作者がいなくとも，わからなくともずっと語り継がれてい

る。「かちかち山」は誰がつくったか。無数の人が語り続けるう

ちに物語になった。そういうことですよね。

さて，ウラン採掘が世界で一番盛んなのはオーストラリアで

す。アボリジニの人たちが住んでいる地域で行われています。

鉱山の労働に使われ，被爆させられているのもアボリジニの人

たちが中心なんですが，アボリジニの昔話の中では，ウランが

採れる地域は，入る場合はいろんな制限があるところなんです。

身を清めなければならない，その場所で食事をしてはいけない，

そんなタブーが言い伝えられてきた地域となっていました。し

かも出るときも身を清める儀式がある。要するにそこは〝住ん

じゃいけないところ"〝行ってはならないところ"として言い伝

えられていました。誰がつくったかわかりませんが，先人の知

恵として伝わっています。

その話を僕が聞いたときに，〝核の廃棄物を僕らがどうする

か"ということとつながっていると思いました。今ヨーロッパ

では，フィンランドのオンカロという地域に深い穴を掘って，

高レベル廃棄物を埋めようとしているわけです。日本でも岐阜

とか北海道で試験的に掘っており，高レベル廃棄物の最終処分

場が計画されています。アメリカ政府はネバダの山奥でやろう

と思ったんですが，それがダメになったので，モンゴルに日本

と共同で作ろうとしている。

フィンランドのオンカロも，アメリカの計画も，高レベル廃

棄物を埋めてしまったら蓋をして「Don’t be hear(ここを

掘ってはいけない)」という看板を立てるはずなんです。しかし，

そんなものが 100年後も通じるかどうかわからない。1000年

後に英語が通じているとは思えないし，どれほど頑丈につくっ

て封印しても，500年後，誰かが必ず掘り返す。

人は「ここで掘るな」って書いたら，必ず掘るんだよ。『鶴の恩

返し』なんか良い例ですよ。「私の部屋の中を見ないでください」

というと必ず見るんだよ。「空けないでください」という玉手箱

は必ず空けられる。それが昔話の決まりなんだよ。「見ないで」

「開けないでください，この玉手箱を」と言うと，必ず開ける。

だから，プルトニウムを含む死の灰，原発が生み出す核分裂

生成物を隠してはダメなの。隠しては誰かが忘れたころに必ず

掘り出す。それで人類は全滅ね。

だから私たちがやれることといったら，タスマニアの美術館

に置いてある宇品の石しかない。毎日擦らなきゃいけない。そ

れもたくさんの人が擦っているわけ。そうしないと忘れるから。

〝今"を 1000年後も含めた〝今"にするためには語り継ぐこ

と以外にない。語り継ぐことが芸術なんです。芸術とは一人の

作品をオークションで高く売ることじゃない。だれがつくった

かわからないけれども語り継ぐことです。

日本の死の灰は，東京の永田町，大阪の道頓堀，広島の平和

公園の真ん中にモニュメントをつくりそこに置く。毎日それを

見ながら通勤しよう。毎日そこへ行って拓本を取る。学校の夏

休みの宿題が〝死の灰モニュメント"に毎日通うこと。

親も，じいちゃん，ばあちゃん，子供も，それを語る以外に

は，僕らが「種」として生き残れない。だから〝今"をどうやっ

て広げるか。拓本を取り続ける，フロッタージュをやり続ける。

そういう雄大なものをはらんでいると思うんです。

M：それが，アーサーさんが一番初めに言ったモノの物語の本

質だと思います。ちょうど 2時間たちました。どうもありがと

うございました。(拍手)

質疑応答

進行：何か質問が会場からありましたら……。

会場：アーサー・ビナードさんにお尋ねしたいんですが，『さが

しています』を何度も読んで「鍵束」のところが一番心にしみた

んです。知人のお孫さんで，10歳の男の子がこの『さがしていま

す』を読んで，泣いたというので，「一体どこで涙が出たの」って

聞いたら，やはり「鍵束」のところだったんです。

その後でラジオで知ったんですが，何でシカゴ大学……。

B：シカゴ大学は，今，僕らがさらされている人工的につくら

れた放射性物質の最初の出どころなんです。先ほど話に出たマ

ンハッタン計画が本格的に始まった時に，金も，知恵も，技術

も一番注ぎ込まれたのはプルトニウムづくりなんですね。プル

トニウムは地球上には極小量しかないので人工的につくるしか

ない。それを作る方法というのは広島型の原爆なんです。ウラ

ン 235という核分裂をしないウランを圧縮し，そこに中性子

を当てると，それがウラン 239 に化けて，ベータ崩壊を 2回繰

り返して，最後にプルトニウムに変わる。これは広島型原爆の

仕組みと一緒です。

終わりのない応答のダイナミズム

「タスマニアのヒロシマ― 未来の

アーカイブ」

MONA 2011
C吉岡早百合



プルトニウムはウランよりもすごく恐ろしい核分裂性物質

で，長崎の原爆と広島の原爆を比べると長崎のほうが圧倒的に

殺傷能力が高い。広島の原爆は最初で最後のウラン爆弾です。

落とされた時点で技術的に古い。パソコンの時代にタイプライ

ターを持ってきてももう終わっています。広島の僕らにとって

は，終わった技術かどうかは大事ではなく，僕らの生活がどう

なったかということが大事だから，広島型の原爆を軽く扱うつ

もりはありませんが，核兵器の技術開発の中では確実に遅れた

技術で，主流はプルトニウムを使った長崎型です。そのプルト

ニウムをつくるために，ウラン 235を爆発しないように燃や

してプルトニウムをつくり出す。そのための装置として開発さ

れたのが，世界初の原子炉です。エンリコ・フェルミという物

理学者が，米政府の中枢の人たちに言われてシカゴ大学の地下

室でつくった。

原爆は〝ピカドン"でしょう。広島の人たちが名付けました。

原子炉と原爆は原理的には同じものなんですが原子炉は〝じり

じり"ゆっくり。ピカドンは一気に爆発。世界最初にじりじり

がつくられたのはシカゴ大学です。僕は最初の〝じりじり"を

見ないとピカドンが書けないと思った。

だけど最初の原子炉はシカゴにもう残っていない。どうした

かというと，シカゴのクック郡というところの森の中に穴を

掘って，古くなった原子炉を捨てました。そこに行くと，周り

の地下水が全部汚染されているから，井戸があっても全て鍵が

かかっている。そこには茶色っぽい御影石の石碑があって大き

な字で― Don’t be hear― ここ掘るなワンワンって書い

てある。その下に説明書きがあるんですが，要は「大きな穴を

掘って，古くなった原子炉と放射性廃棄物を処理しないで全部

捨てて蓋をした」と書いてある。これを見ないで広島を語れない

と思って見に行ったんです。

その時，シカゴ大学の世界初の原発がつくられたそのまさに

その地下室で，シカゴ大学の学生たちとディスカッションをす

る場があった。写真や僕が書こうとしていた文章を英訳してず

いぶんと時間をかけて話した。そのときに「鍵束」の文章をたま

たま持っていたから，みんなで読んだんです。

私は「鍵束」の文章に「エネミー(敵)」という言葉を使うかどう

かで悩んでいました。ちょっと入れてみたんです。エネミーと

いう言葉が，この状況の中，この文脈の中ではたして意味を持っ

ているか，意味をなすかどうか。それはまさに僕が言いたいこ

とだったんですが，シカゴ大学の学生たちを大いに刺激しまし

た。そのやりとりもこの本の新たな視点になっています。

会場：ありがとうございました。

M：シカゴ大学にはヘンリー・ムーアのモニュメントがあるん

です。ムーアがシカゴ大学に依頼されて，世界最初の臨界を記

念する彫刻をつくったんですね。『アトム・ピース』という名前

なんですよ。

B：ピースってPEACE(平和)？

M：いえ，PIECEの方です。物のピース

B：平和のピースではなく，一片のピース。

M：それが日本にいくつかあります。一つは箱根の「彫刻の森」

です。広島の方は覚えておられると思いますが，広島に小さな

スタディー模型が設置され，もう一つが広島に持ってこられる

ことになって議論になりました。ピースを平和という意味に勘

違いしたというのもあるんですが，その形状がきのこ雲と頭蓋

骨を両方想起させる，ということで論争になりました。

これを，僕はおもしろい話だと思ったんです。原爆ドームと

も合致するんです。というのは，後年，ヘンリー・ムーアは回

想録の中で「自分はそれをドームだと思ってつくった」と書き残

しているからです。彼にとってそれは，核エネルギーをつくっ

てくれる聖堂なんです。つまり本当のタイトルは『核エネル

ギー』なんですよ。彼にとっての核エネルギーは，聖堂ときのこ

雲みたいな，マッシュルーム，それの組み合わせでできている。

そして，その本質は頭蓋骨なんです。骨なんです。そこで核と

骨が結びつく。

B：シカゴ大学も今もゴリゴリの推進派がいます。そんな中で，

よく僕を呼んでくれたなと思います。講演もしました。

進行：ありがとうございました。

ヘンリー・ムーア「アトム・ピース」1964-65 箱根彫刻の森美術館

C港千尋(撮影：2011年)

註)

対話の最終に，港千尋さんはアー

サー・ビナードさんのシカゴ大学での

講演の体験を引き継いで，彫刻家ヘン

リー・ムーアがシカゴ大学の歴史家

ウィリアム・マクニールを介して記念

碑の制作を依頼されたというエピ

ソードを紹介しながら「色は憶えてい

る」広島での対話をしめてくださっ

た。

マッシュルーム(原子雲)にも原爆

ドームともとれる形態は，ヘルメット

や頭蓋骨を思わせ思索させられる。人

間の脳を格納する形態の構造が原子

炉と頭蓋骨という想像を導いていく。

エピソードは著作，港千尋『ヴォイド

への旅 空虚の創造力について』(青

土社 2011)のなかの「核と骨」に所収

されている。

岡部昌生



上海を拠点にアートディレクターとして国際的に活動する

「OFFICE 339」の鳥本健太さんから「中日現代藝術交流展

China and Japan Contemporary Art “MICRO
 

GARDENS”個園」(2012)について寄稿していただいた。

上海の新しい現代美術のゾーンM5O(旧織物工場街跡)三カ

所で開催された大規模な北海道現代美術展(OFFICE 339 企

画・CAIO2企画連携)「雪国の華― N40°以北の作家」に招請

されたのは 2009 年。さらに，ヴェネチア・ビエンナーレ

(2007)を見て衝撃を受けたというベイルート・アートセン

ター(レバノン)が，「OFFICE339」を経由し打診して実現され

た岡部昌生×港千尋による「Image in the Aftermath」

(2011)参加の経緯と実践もあって，「中日現代藝術交流展」に繫

がった。

折しも，1972年周恩来首相と田中角栄首相によって日中共

同声明が調印され国交樹立以来の日中国交回復 40周年節目の

年。政治，経済，文化の交流が官民とわず多くが企画されていた。

出品作品は，ヴェネチア・ビエンナーレ展示作品「わたしたち

の過去に，未来はあるのか」のうちほぼ 260点と映像プロジェ

クション。原爆投下によって被爆した広島旧宇品駅プラット

ホーム遺構をフロッタージュした作品で壁面を埋めつくし，あ

えて1点に黒い紙で覆った。ヒロシマ，ナガサキと二度被爆した

国が，3.11東日本大震災と福島第一原発事故で内側からの核

の脅威にさらされているフクシマ以後の日本の現在を記した。

1894/1945/2011

その作品に記されている三つの数字，「1894/1945/2004」

は場と行為の必然が記される。とりわけ「1894」はこの建造物

である。長い歴史を有し，中国八大古都のひとつであり，13世

紀には世界最大の都市であったと言われている。芸術環境とし

ては，中国で重要な三大美術大学のひとつ，中国美術学院があ

り多くの芸術関係者を輩出している。

主催となる人可藝術中心は，西湖まで続く緑豊かな中山一路沿

いにあるギャラリーで，杭州市の中心部でもあり，歴史的建造物

も周囲に点在する文化的な地域でもある。今回の展覧会を構成

するにあたり，念頭に置くべきポイントは以下の三つであった。

・2012年が日中の国交正常化 40周年であること

・行政ではなく，民間主導の企画であること

・中国・杭州という古都で開催すること

とりわけ，国交正常化 40周年という大きな意味をもつであ

ろうという認識から，テーマやアーティスト選考に関しても「歴

史性」「継続性」「痕跡」が重視されることとなった。

過去を真摯に捉えつつ

地道に対話をつづけていく日中の未来を繫ぐ一番有効な手段であることを

の敷設の年であり，ここから中国大陸に出兵していった日清戦

争開戦とも重なり符合し，この展覧会「日中国交回復 40周年記

念交流展」の意味を増幅させながら起点となったことをも想起

させ告げる。結果，原爆投下を呼び込み(1945)，都市再開発で

消滅(2004)していくという日本の近代化を駆けた履歴がたち

表れる。二つの国の歴史が刻まれた作品が，二つの国の歴史の

邂逅を美術が架橋することの驚きと感慨をもつ。驚くほどの人

がつめかけたオープニングは，また作品に挿入された「1894」

「1945」「2004」「HIROSHIMA」に集中した質問の果てない

応答の時間でもあった。

作家，企画者，哲学者らによるシンポジウムの主題は「植民

地」。歴史の長い交流と影響を受容してきた日本が突きつけられ

た重い主題を受けとめて，今日までの自身の美術の方法と展開

を述べながら，近代以降の台湾，朝鮮への植民地化の情況が今

日の社会にも映っていることも伝えた。また子どもの頃きいて

いた本州を「内地」と呼ぶこの地(外地／植民地)が，近代化の受

皿としての北海道開拓として先住民族の人を追いやった政策，

沖縄の基地化，東日本大震災ではからずも露呈された首都圏の

植民地化された東北地方というように，国内の植民地化を例え

た発言は，双方の多様な「植民」を引き出すことになり，当初の

展覧会のコンセプト「鏡面」を照らすことにもなった深い対話の

応答は，意義深い交流と友情が構築されたと思う。

中国美術学院の管懐賓(Guan Huaibin)教授によって企画

された特別講義は，急な設定にもかかわらず，大勢の学生が詰

めかけ熱気溢れる時間となったのは，オープニングの情況が

移ってきたかのように映る。ここに，もうひとつの交流の対話

の時間と空間が生まれ強い印象を与えた。

「杭州のギャラリーで中国と日本のアーティストの展覧会を

企画している。実現に向けて手伝っていただきたい」

杭州在住のキュレーター梁 (Liang Qing)氏からメール

が届いたのは 2012年 1月だった。この時まだ，私は彼との面

識はなかったのだが，この日からメールや電話，実際の打ち合

せも含め，短い期間で膨大なやりとりを行なうこととなった。

最初の依頼は春頃に，日中のグループ展を開催したいので

アーティストを推薦して欲しいということだったが，展覧会の

強度を優先した結果，すぐに主催が人可藝術中心Renke Art
 

Center(杭州のギャラリー)，中国側のキュレーターが梁 ，日

本側キュレーターが私ということで展覧会をつくっていくこと

となった。

杭州は華東地区中部に位置する浙江省の省都で，世界文化遺

産に登録された西湖(せいこ)という湖のある緑溢れる美しい街

日中現代美術交流展「個園」について
鳥本健太

終わりのない応答のダイナミズム

中日現代藝術交流展「個園」

杭州

2012

 

Image in the Aftermath (Birute)
2011
C港千尋

THE DARK FACE OF THE LIGHT
 

2003

岡部昌生

わたしたちの過去に，未来はあるのか



当初は「鏡面」というキーワードで企画が組み立てられた。日

本側，中国側がそれぞれ鏡面として作用し，お互いの姿を映し

出すことを期待してのことだったが，検討を重ねた結果，二項

対立的な見方よりも徐々に均一化しつつある世界のなかで，各

アーティストそれぞれが持つ世界を「園」として捉え，その「園」

を自由に出たり入ったりすることによって，日本と中国の新し

い認識や解釈が生まれるような構成のほうが現代にふさわしい

のではということになり，タイトル，およびテーマを「個園―

Micro Gardens」と決定した。

またこれらを踏まえ，アーティストは中国側が，高世強(Gao
 

Shiqiang)，管懐濱(GuanHuaibin)，王凱(Wang Kai)，

王強(Wang  Qiang)，張浩惟(Zhaang  Hao)，鄭端祥

(Zheng Duanxiang)，日本側が岡部昌生，荒木経惟，草間

彌生，坂口寛敏，所幸則，端聡となった。

参加アーティストの中でも特に岡部昌生氏の作品が，間接的

ではあるが深い部分で中国と関係していること，また過去が未

来とどう繫がっていくのかという今回の企画にふさわしいコン

セプトであることから，日本側アーティスト代表として日本か

ら招聘させていただくことになった。またギャラリーディレク

ター何勇苗(Yongmiao He)氏の提案もあり，「個園」の展覧

会を軸として，中国美術学院でのレクチャーやシンポジウムな

どのプログラムが組まれた。

「植民地化」への応答

オープニング当日は，ギャラリーで行なわれる展覧会として

は異例なほど盛大な開幕セレモニーが行なわれた。両国アー

ティスト代表やキュレーターのスピーチ，杭州市政府関係者，在

上海日本総領事代理の祝辞とつづいた。数百人の観衆が詰めか

け展示会場は歩くことも困難なほどだった。日本から唯一の参

加となった岡部昌生氏には，作品に対して，またそこから日中

の歴史的，政治的な問題まで矢継ぎ早に質問が投げかけられた。

翌日開催されたシンポジウムでは，アーティストやキュレー

ター，哲学者など 12名が参加。中国と日本のコンテンポラリー

アートについて，その将来について，さらに両国の社会情況や

問題点など，意見を交わした。

岡部氏からは，自身の作品を起点に日清戦争や，中日両国で

避けられない問題についての話が持ち上がった。それに対して

中国人アーティストたちからは，中国の長い歴史を振り返った

とき，侵略されてきただけではなく侵略してきた歴史について

発言があった。また話題は，「植民地」の問題にまでおよんだ。

現在日本国内でも「植民地化」がおこっているという問題，中国

のアフリカ支援についてのことや中国国内での「植民地化」が起

こっている可能性についてもふれた。従来の意味での植民以外

に，文化の植民についてもあげられた。文化の植民は，一人一

人ではどうすることもできない。なぜならわたしたちが自分の

文化だと思っているものが，実はかなり以前に外国からの影響

を受けていたことがあるからだ。しかし文化の植民には悪い面

だけでなく，よい面がある。厳しい発言もあったが，アーティ

ストトーク中，終始中国側のアーティストたちが，日本のアー

ティストを歓迎していることが感じられた。

一ヵ月の開催期間中には，杭州を中心に新聞，テレビ，雑誌

などのメディアにも多数取り上げられたが，ほとんど好意的に

迎えられた。なにより，幅広い層の多くの来場者が訪れ，なか

には何度も足を運んでくれた方もいたということに，主催者で

あるギャラリーも驚いたほどであった。

「個園」のオープンからおよそ 5ヵ月後，尖閣諸島(釣魚島)の

領土権の問題から反日の気運が高まり，中国各地でデモが発生

した。年初から国交正常化 40周年を祝う催し物が，政治，経済，

文化のそれぞれの分野で，大小様々なかたちで行なわれてきた

なか，日中の友好ムードが一転。戦後最悪と言われるほど，日

中関係は冷え込んでしまった。

日本のメディアの偏った報道ほど在中国日本人の日常の生活

に大きな変化があったとは言えないが，反日ムードのなか，ビ

ジネスの面で受けた企業の直接的・間接的な被害は計り知れず，

実際私自身も多くのプロジェクトに影響がでた。領事館主催，

経済産業省主催，大手企業主催，日中友好団体主催と，四つの

美術関連プロジェクトに関わり準備を進めていたが，それらす

べてが例外なく開催中止となった。多くの催し物が，40年前に

国交が結ばれた 9 月 29 日前後に予定されていたため，数年前

から準備がすすめられていたものも含めて実に多くのイベント

が急遽キャンセルとなってしまったのである。

しかしこの領土問題からの反日ムードについて，人可藝術中

心のディレクター何勇苗氏はつぎのように語ってくれた。

両国間にとって非常に残念な事態であるが，そのせいもあ

り我々一民間ギャラリー主催の展覧会が，図らずも貴重な意

味を持つようになってしまった。理由として，一つは中国側

の民間ギャラリー(杭州の人可藝術中心)から要請して実現し

たものであること。もうひとつはアーティストや主催者側は

もちろん，来場者やレクチャーを受講した大学生も含め，多

くの方々が本当の意味での交流ができたからである。

ただ，開催が半年遅ければ「個園」の実現もより困難なもの

になったはずなので，その点で我々は運がよかったと言える

だろう。

今回の問題は，発端も実際に起こったデモもすべて政治の

問題である。我々民間の人間は，政治とは別の次元で物事を

捉えていかないといけないし，実際これまでもそうしてきた。

領土問題によって，我々がなにか影響を受けることはない。

「個園」を通じて深まった友情は簡単に揺らぐものではない

し，この絆を大切にしていかなければならない。

この何勇苗氏の発言は，過去を真摯に捉えつつ地道に対話を

続けていくことが，日中の未来を繫ぐ一番有効な手段であるこ

とを，決して少なくない中国の人たちが認識しているという事

実を物語っているのではないだろうか。(2012年 12月 31日)

(OFFICE 339)

岡部昌生

オープニングセレモニー

(人可藝術中心)

シンポジウム「植民地」

中国美術学院特別講義

註)

展覧会オープニングの熱気をかかえ

ながら，翌日開催されたシンポジウム

では，アーティストやキュレーター，

哲学者など 12名が参加。中国と日本
のコンテンポラリーアートとその将

来について，さらに両国の社会情況や

問題点など意見を交わした。

その基底に自身の出品作品もふくめ

日清戦争や中日両国で避けられない

問題として「植民地」「植民地化」「文

化の植民」という重い問題を抱えてい

ることの認識が双方にあり，長時間の

濃密なシンポジウムの内容となった。

また，中国美術学院の特別講義も大勢

の学生が詰めかけ，今回の出品作につ

いて，これまでの美術で思考してきた

こと，シンポジウムでの内容を紹介し

ながら時代と国を超える私の美術の

現在を話した。

いずれの日にその応答の記録を綴り

たい。今回は，この企画をすすめた鳥

本健太氏の寄稿をそれにかえた。
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シンポジウム「植民地」 人可藝術中心 4月 22日

中国美術学院特別講義 中国美術学院メディア学院 4月 23日

「個園」オープニングと展示風景

御道の史蹟をめぐるフロッタージュのワークショップ 4月 25日

写真提供：人可藝術中心



見えないものを見る，聞こえないものを聞く
はま･なか･あいづ文化連携プロジェクト

「岡部昌生フロッタージュ･プロジェクト」に関わる対話

岡部昌生×若松丈太郎対談記録

日時：2012年 11月 30日(金) 13：00～14：00

場所：南相馬市原町区若松丈太郎自宅にて

参加者：岡部昌生・若松丈太郎・若松蓉子・川延安直・金澤文利

ボイスリライト：五十嵐健太・金澤文利

終わりのない応答のダイナミズム

福島の問題は，始まったばかり

O：岡部昌生(以下Oで表示)

アーサー・ビナードさんとは今年 3月，広島の旧日銀での展

覧会「きみは，3･11を見たか？」でご一緒でした。そして今年，

札幌・広島・東京で港千尋さんと「色は憶えている」展覧会の時

も広島でご一緒させていただきました。

W：若松丈太郎(以下Wで表示)

写真家で美術評論家の港さんですね。

O：3月の広島トークから，ビナードさんにご紹介されて，若松

丈太郎さんの『ひとのあかし』をその時から持ち歩いています。

W：ありがとうございます。

O：ご縁もあって「一度お会いしたい」と思っていました。

W：私も 8月に広島の森瀧市郎さんの娘さんの森瀧春子さん

や，田中利幸さんにお呼ばれいたしまして，広島に行ってきま

した。

O：8月の広島もまた，別な意味で色々なことを考えさせられ

る季節ですね。

W：ええ。

O：暑いだけじゃなくて，やはり…。

W：家内と二人で行ってきたのです。その後原町高校(南相馬市

原町区の高校)の生徒たちは長崎の高校の生徒たちと，ネットを

通して，映像も合わせてお互いにその思いや意見を交換しあっ

たのです。原町高校は，南相馬市中央図書館マルチメディアホー

ルを会場にして…。その時に私の詩を朗読していただきました。

そういうかたちで，わたしなりに広島・長崎と福島との交流

の機会を持つことができました。そういう交流を通して，広島・

長崎の経験から福島にとって学ぶべきものが多いのではないか

と思っています。

O：そうですね。1986年，チェルノブイリの事故の年に広島市

現代美術館の企画に呼ばれて制作を始めました。広島を知らな

い人間がヒロシマを表現することに，非常に悩みました。「美術

の技術だけで表現する」だけではないことを感じていましたか

ら，「一年間考えさせてほしい」と。

根室空襲時，3歳だったそのかすかな記憶を「引き寄せる」…。

根室に行ったり，ヒロシマと繫がったその空襲やいろいろな

事を確かめたい，「考えさせて待ってほしい」。私のヒロシマは

そこから始まりました。それからずっと制作を通して，美術館

のワークショップというかたちで広島のみなさんと繫がってき

ました。

福島第一原発の事故が，自分の中で，別なかたちで大きな

ショックでした。ヒロシマを考え続けながら手を動かしてきた

ことで，やはりどこか自分の中で「くぐり抜けなければいけな

い」という気持ちがありました。今回の福島県立博物館のそのプ

ログラムに応えていければ，「ヒロシマ」というテーマでやって

きたことが，どこかで結びついて「経験が活かされる」と思って

います。

ヒロシマをテーマにした 25年の「そのことの時間」と，「3.

11」と言われている諸々を含んだ「福島の原発事故」を考える時

間の巾が違うものですから。今はまだ考えるだけの気持ちの「強

さ」がこちらに無いのです。「見て・聞いて・学ぶ」ところから福

島で「何ができるのか」ということをやらなくては(探求しなく

ては)と思っています。今日も(この対談の後南相馬の方々に)集

まっていただき，「南相馬で何ができるか」を探りたいと思って

います。

ヒロシマのこと，ベイルートの内戦のことも含めた私のド

キュメンタリー映画が出来たばかりで，それを紹介しながら「今

まで岡部がどんなことを考えて制作をしてきたのか」というこ

とを入口にしながら，ここ(南相馬)でどんなことができるのか，

それを探って行きたいと思っています。

そんな折に若松さんとお会いできる機会を持てたことを，と

ても嬉しく思います。

W：岡部さんの語ろうとしていることに，どれだけ答えること

モニタリングポスト(飯館中学校跡)

2013.2.21
C金澤文利

若松丈太郎さんとの対話(若松宅 2012.11.30)
C金澤文利



岡部昌生

ができるか自信がないですけれど…。本当に福島の問題は，始

まったばかりととらえています。そういう意味で「これからどう

関わっていくか」ということが一番大事だなと思っているので

す。

O：そうですね。

近いものとして考える，チェルノブイリの現実

W：原発事故前の 1994年に私はチェルノブイリに行きまし

たが，その時は自分を「よそからの訪問者」として捉えて訪問し

たのですが，いま現実に同じような状況の中に身を置いてみる

と，その時のチェルノブイリの現実をもっと「近いものとして考

えなければいけなかった」と感じています。

O：三月に若松さんのこの本を中心とした斎藤さだむさんのフ

クシマ以後の写真と，ビナードさんの英訳詩「神隠しされた街」

の展覧会「きみは 3.11を見たか？」，そこに作品を出しました。

W：そうですか。ご一緒に。

O：アーサー・ビナードさん，若松丈太郎さん，斎藤さだむさ

んを中心にしながら，ビナードさんの講演があり，そこにも参

加しました。ビナードさんの話は「なぜ原発が日本にもたらされ

たのか」ということを詳細に調べ，第五福竜丸事件の問題，シカ

ゴ大学で計画されたマンハッタン計画なども含め，とても丁寧

になさっていて。

「その後の福島につながる大きな選択を日本がしてしまった

こと」についてお話ししていました。

それを受けて港さんとの展覧会「色は憶えている」を広島の

Gallery Gでやった時，ビナードさんとの三人で，広島・福島

を含めてお話しする機会があり，ヒロシマ・フクシマを繫げた

かたちでトークできたことがとても良かったと思ってます。そ

の時，若松さんのこの本，ビナードさんのいくつかの本も紹介

されましたから，広島の方も若松さんの『ひとのあかし』に興味

を持って求めた方が多かったと思います。

W：そういうことで私に関心を持っていただいたので，8月に

広島にお呼ばれしたのでしょう。

O：8月ですね。

W：あまり満足できるようなことは話せなかったのですが。

Y：若松蓉子(以下Yで表示)

時間がそんなにありませんでしたから。

W：その時にビナードさんもいらしてたし，山本太郎さんも私

の作品を朗読なさいました。

Y：灯篭流しの会場で。

O：今日の集まりで私のドキュメンタリー映画を上映します。

その資料と映画の中で港さんと対話をした記録もあるので…。

その中にフクシマのことを港さんと触れていく，そんな資料も

交えて…。

「石の影」の衡激

W：子ども心にも印象的だったのは，広島の銀行の前で座って

いた方の…。

O：そうですね…。

O・W：「影が」

O：フロッタージュとは違いますが，あのかたちが残されたの

が，すごく衡激で印象的ですね。

W：痕跡を記録すると言いますか，岡部さんがそういうものを

残そうという制作活動が，これから大事なお仕事になるのでは

ないかと思います。

O：原爆資料館で，石段の，影の石を見たことがありますが，

亀井文夫という映画監督が…。

W：ええ彼は，南相馬原町区出身の人ですよ。

O：そうですね。『生きていてよかった』という映画の中に，あ

の絵(石の影)が捉えられています。フランスからやってきた美

術家(柔道を学びに来たと言われています)が亀井さんの「石の

影」が，非常に強烈であったと思うのですが，そのイメージを作

品に…。イヴ＝クライン…。人体をキャンバスに置いて絵の具

を吹きつけネガティブな人体像作品を作ったり，人体に絵具を

塗って押しつけるアントロポメトリー(人体測定)という人の拓

本みたいな連作，その最初の作品のタイトルが『ヒロシマ』です。

W：そうですか。

O：あの映像，あの「影」が一瞬に石に刻まれたという強烈な痕

跡が，凄まじいインパクトを与えました。

W：いろんな人が感じているのではないでしょうか，あれは。

O：本当に強い映像だと思います。

今日は，宮岡秀行さんという若い映画監督が作った広島・根

室を中心とした制作のドキュメンタリーですが，この後の集ま

りで見ていただきたいと思い持ってきました。映画は福島第1

原発事故直後ですから，関連して触れています。

W：私は，亀井さんが原町生まれだと知ったのは，岩波新書に

『たたかう映画』という…。

Y：『戦ふ兵隊』でしょ。

W：いや，映画の『戦ふ兵隊』ではなくて『たたかう映画』という

著書が岩波新書にあって，それを読んでいたら，原町で暮らし

ていた子どもの時のことが書いてありました。原町生まれの監

督なら亀井さんの映画は全部見なきゃいけないってことで，何

年前かな。ずいぶん前だね。

Y：1993年でしたね。南相馬で連続上映会をやりました。

若松丈太郎さんとの対話(南相馬市市民文化会館ゆめはっと 2013.2.24)
C金澤文利



終わりのない応答のダイナミズム

W：山形の「ドキュメント映画祭」で亀井文夫特集がありました

が，それより前に開催したのです。

Y：原町の人は誰も知らないんですよね。私の同級生の御親戚

だそうで，共産党だったものですから，親戚ではみな関係を持

たないようにしていたそうです。その人に「あなたの御親戚で

…」と手紙出しました。「こういうのを(連続上映会を)やるから」

と言ったら，「うちでその人はタブーになってます」って返事が

来まして(笑)。

O：1990年代，北海道の炭鉱「夕張」を 10年ぐらいやったこ

とがあります。炭鉱が廃坑になる時代の下敷きがあるのですが，

亀井さんの「女ひとり大地を行く」という夕張を撮った映画が

あって，山田五十鈴が…。

W：劇映画が何本かあるんですよね 彼には。

O：あります。あります。

W：その中の一つが「女ひとり大地を行く」ですよね。この映画

も連続映画会で上映しました。

O：それも見ました。吉増剛造さんと夕張にご一緒しましたが，

山田五十鈴の「女ひとり大地を行く」には吉増さんも感動してい

ました。

Y：ああ，そうですか。

亀井文夫の「いのちの継承」

埴谷雄高の「精神のリレー」

O：多くの人は亀井文夫の名前をその時知ったのではないです

か。その後，札幌でも映画館で上映されなくなった時期で，余

計，印象深い上映だったと思います。

W：亀井さんは晩年，「いのちの継承」っていうことを言ってい

るんです。

Y：「トリ・ムシ・サカナの子守歌」もよかったわねえ。

O：誇りにしていいことですね。関わったことを誇りにしても

いい。そういう人ですね，亀井文夫の存在というのは…。

W：そうですね。

Y：お母さんがすごい人らしい。

W：お母さんが素晴らしい人だったようです。亀井さんのね。

O：そうですか。

W：小高の埴谷雄高は「精神のリレー」ということを言いまし

た。埴谷雄高の「精神のリレー」と，亀井文夫の「いのちの継承」

は，とても大事なことだと思います。この小さな町にゆかりの

ある方々が言っているわけで，この町の人はふたりを「誇り」に

していいと思います。

O：そうですね。一昨日だったかな？ 小高区を案内しても

らった時，島尾敏雄さん・埴谷雄高さんの記念館があることを

知りました。

W：私は開館に関わりました。

O：そうですか。

Y：完成するまでずっと関わって。埴谷さんが生きているとき

に何回もお訪ねして，ここに資料を提供してくださるようにお

願いしたりして。

W：埴谷さんに書いていただいたものが，あそこにあります。

せっかくですから。

Y：金澤さんに取ってもらうから。黒い馬。そうだ，「闇のなか

の黒い馬」だ。

― 額に入った埴谷雄高の書を取り出す。

O：おお，すごいな。

Y：96年か。

W：私は詩を書くときに，見えないものを見て書きたいと思い

ます。「闇のなかの黒い馬」のような見えないものを見るという

意味，彼の本のタイトルですけれども。見えないものを見，そ

れから聞こえないものを聞くというのは，詩を書くうえでは「大

事なこと」と思いまして。埴谷さんに「なにを書こう？」と言われ

た時に，私が「闇のなかの黒い馬」と言いましたら，笑いながら

書いて，その下に invisible(インビジブル)と付け加えてくだ

さったのですけれど。私の気持ちを分かってくれたのだと思い

ます。見えないものを見たい，ということを。

O：1996年ですね。

W：そうですね。もうほとんど晩年の時でした。その何年あと

かな，亡くなったのは。

Y：5年くらいあとかな。

W：いや，あ，翌年の 1997年です。

O：繊細な文字を書かれるイメージを持っていましたが，随分

骨太というか太い…。

Y：年をとって，もう小さい字が書けなくなったのか…。ヨボ

ヨボになっちゃうと字が下手になるのよね。

W：もともと上手いとは思えない。でも良い字です。ここの図

書館に他にその時書いていただいたものの複製が置いてありま

す。市立中央図書館に。

O：フロッタージュでいろんな痕跡を，鉛筆握って，力入れな

がら擦りだしていると，繊細な文字が書けなくなってしまいま

した。

W：そうですか。

Y：肉体労働だから(笑)。

O：字が大きい。埴谷さんのこの文字を見ていて，太くて強い

字だなと。そういう印象から，どんな方だったのかなと。

W：とっても優しい人なのです。作品からくるイメージってい

うとなんか哲学的な感じが強いのですが…。

Y：このくらいの広さの部屋(若松さんの部屋を指して)にいた

んでしょ。デーンと座って。

W：いや，もっと狭い部屋。

Y：もっと狭い部屋に(笑)？

W：炬燵(こたつ)のある部屋に。

Y：炬燵のある部屋に荷物をいっぱい置いて。

O：「本の谷間」みたいな生活空間なのですか？

W：埴谷さんのうちはそんなに大きい家ではないです。昔の日

本の家。六畳くらいで，そこにデーンと炬燵のある部屋。ほか

埴谷雄高「闇のなかの黒い馬」

1996



にいくつかの部屋があってという，そのくらいの家でした。奥

さんは早く亡くなりましたから，近所のおばさんがいろいろ面

倒をみていました。夏は暑がり，冬は寒がりの人だったみたい

ですね。でも，そうだなあ，暑がりと言っても，一年中炬燵が

あるぐらいの感じで。

自分の目で見たい「負の遺産」

O：若松さんがチェルノブイリに行かれたきっかけは。本を読

ませていただいたのですが，どういうことが…気持ちのなかで

…。

W：前から(福島原発事故前)関心を持っておりましたので。近

くに，原発の近くに住んでいると，どうしたって意識しないで

はいられませんでしたから。ずっと関心を持っていて，そして

事故が起きましたから。それが，どういう状況にあるのかと，

行って自分の目で見たいと考えていたのです。なんと言ってい

いのか，「人間」と言うべきか，「人類」と言うべきか，が〝しで

かした"いろんなことのなかで，例えばアウシュビッツである

とか，そういった場所，「負の遺産」と言うべき場所に行って自

分の目で見たいという意識が以前からありました。

そういう意味でアウシュビッツ＝ビルケナウにも行きました

し，南京にも行きました。そういう一連の考え方の中で，チェ

ルノブイリにも行ってみたいと思っていたわけです。たまたま

退職した年に，浪江町で原発の講演会がありました。その時，

浪江の大和田さんという方が「チェルノブイリに行く計画があ

るけど行かないか」と声をかけてくれて，いちもにもなく，その

場でお受けしました。そういういきさつで参加しましたけど，

本当になんと言うのでしょうかね…，3･11が起きた後にさま

ざまな形で福島県からもチェルノブイリに出かけたりはしてい

るようですけど，3･11の前の段階で行けたということが，得難

い経験だったなと思います。

チェルノブイリは私に強いインパクトを与えてくれて。詩も

ああいう連作のかたちで書きましたけど，ほとんど一気に書き

ました。それだけチェルノブイリには感じるものがあったのだ

と思います。『福島原発難民』という本を出版したのですが，実

は今度その続編と言うべきものが 12月に本になります。後で

その本もお送りいたしますが，ぜひお読みいただきたいと思い

ます。その中に詩ではなく，チェルノブイリをルポのかたちで

書いたエッセイが入っています。その時の事情などはその中に

書いてあります。

O：それはコールサック社(出版社)からでるのですか？

W：ハイ，同じコールサック社からです。もう少し時間をかけ

てから出したいと思っていたのですが，鈴木さんというコール

サック社主が，いわきの人で。

O：そうですか…。

W：いわきの薄磯がご両親の出身地で，津波の被害が実家の方

にもおよんでいるので…。

そういう意味で，いろいろ彼も考えていて，そんな彼のすす

めで強引に…(笑)。

岡部昌生

O：港千尋さんとヴェネチア・ビエンナーレに行く 2007年，

いろいろインタビュー受けたのですが，その時コールサック社

の担当の方にお会いしたこともあります。お話しを伺いながら，

「繫がり」を感じますね。

W：そうですねえ，不思議に…，いろいろ繫がったりしていま

すね。

O：繫がっていますね。

先日も福島で，吉増剛造さんと港さんと関口涼子さん(パリ在

住の詩人)のトークを中心にしたフォーラムがあって参加させ

ていただいたのですが，「今，フクシマのことを触れない訳にい

かない」という気持ちある人たちの，そんな想いが強く流れてく

るフォーラム，良い集まりだったと思っています。吉増さんは，

あまり強く何かを主張する方ではないのですが，多くの言葉を

使いながらご自分の生き方を綴ってました。

W：吉増さんは島尾ミホさんといっしょにソクーロフ監督の映

画『ドルチェ 優しく』にかかわっています。吉増さんは小高に

も興味を持って，来られています。

O：一昨日ここに記念館があることを聞いて，ミホさんと吉増

さんのことを思い起こしました。

W：そうですか。

O：これから吉増さんも何度か，(南相馬に)来られるのではな

いでしょうか…。

W：そうですか。

O：若松さん，最近は発言求められたり，書かれたりというこ

とでお忙しいですね。

W：なんだか…(笑)。赤坂憲雄さん(福島県立博物館館長)が『毎

日新聞』にお書きになったでしょう。ビックリしました，あれ

(笑)。あんな形で書いて頂くなんて思っていなかったものです

から。

川延：(以下Kで表示)

(赤坂館長が)「ぜひまた機会をいただきたい」と言っておりま

した。

W：ハガキで慌てて御礼を出しましたけど…。

私は赤坂さんの書いたものを読んでいましたから。こういう

かたちで繫がりができたことをやはり不思議な，嬉しいことだ

と思っています。

O：今年 3月のビナードさんとの展覧会以降，この本(『ひとの

あかし』)に若松さんが登場したシーン(新聞記事)を切り抜いて

挟み込んでいます。いろいろ出られていて。

W：あの『北海道新聞』のなんていう方でしたっけ？ わざわざ

いらしたのですよ，取材に。

O：そうですか…関口裕士さんかな？

W：そうです

O：北海道にいると記事が限られていて，『北海道新聞』と『朝日

新聞』，(若松さんの記事を)挟み込んでいくと本が膨れてきまし

て(笑)。

W：北海道では斉藤征義さんという詩人がいますが，あの方も

何度かここに。あの方映画を作っていますよね。

岡部昌生アートプロジェクト in南相
馬 アーティストトーク・公開ミー

ティング(南相馬市博物館2012.8.12)
C金澤文利

C金澤文利

C金澤文利

『ひとのあかし』

詩／若松丈太郎

英訳／アーサー・ビナード

写真／斎藤さだむ

清流社 2012



O：穂別町の田んぼ。そうですね。ミュージカル。農家の方た

ちを俳優に，「田んぼ deミュージカル」。

W：そそそ(笑)。

O：ミュージカル映画を。

W：ここ(南相馬)に来て映画を上映してくださって，その時，

監督の崔洋一さんも一緒にいらしたりして。

O：こうして話していくといろんな人と繫がっていく不思議な

ことがでてきますね。

時間をかけ丁寧に，対話しながら学ぶ。

W：今日はこれから…，展示をするのですか？ 何かお話し

を？

O：どういう方向になるかわからないのですが，広島に関わっ

てやってきたこと。

その美術が「鉛筆を使って手で写す(映す，移す)」というとて

もシンプルで分かりやすいことから，市民の方や子どもたちと

一緒にやることも度々あります。広島でもやりました。

W：さきほど資料を見たのですが，広島でも会場に来た方に，

参加してもらって，…。

O：やってもらって…。そういうこともあって福島県立博物館

の川延さんも，福島でもご一緒できたらという提案があって，

夏に公開ミーティングをここ(南相馬で)実施して，どんなこと

を今までやってきたかを少し紹介しました。会場から様々なア

ンケートをいただいていたので，それを読みながら，南相馬と

どんな「関わり方ができるのか」，「何ができるか」を伺いたいと，

今回このような集まりの場を作って頂きました。

「広島に関わった 1986年とヒロシマの 1945」という間の時

間，「フクシマの 2011年と今年」というのがあまりにも近くて，

自分に何ができるか正直言えば分からないのです。どういう方

法がいいのか…。「良かれ」と思ったことが，必ずしも「良いこと

でない」ということはヒロシマを経験して分かっていますから

時間をかけて丁寧に取り組んでいく。対話しながら学んでいく。

そのきっかけを今日作って頂いて一つの方向が生まれれば，少

しずつできる。夏のミーティングでは資料を使って，スライド

を見てもらい，理解してもらうことをやりました。福島のフロッ

タージュを見てもらうのとドキュメンタリー映画上映。そこか

ら南相馬の方とどう動いていったらいいか，そのきっかけの

ミーティングと，思って。

O：これとこれ，ハガキのフロッタージュ作品です。今回来て

擦りとった作品も。ただ，原発だけではなく，東北は豊かな歴

史と文化を作ってきた歴史があって…。

W：そうですよね。

O：その中で，この惨劇はなぜ起こったのかという視点を持つ

ことの大事さもあって。

W：石碑とか…，ありますから。

O：あります。あります。これはこの間制作した作品ですが

(11/27飯館村綿津見神社視察のこと)。「昭和 19 年…綿津見神

社…。」この神社の氏子さんたちが，戦時でしたから「聖戦必勝の

ために，森林の樹木を献上する」，それが碑に刻まれてます。地

域・時代を読み取れる碑のごく一部(擦りとった作品)です。こ

れは村上(小高区)にある排水機場の碑，村上地域の人たちが湛

水排除を目的に排水機場事業を成し治水豊穣の，新田開拓の…。

それが今，津波にのまれて。碑は動かずにあったことからそれ

を擦りとってみました。新田開拓と津波の関係もやはり無関係

ではないと言う…。

W：はいそうです。

O：なぜそこに，人々が住んだのかと言うことも考えさせられ

る。いろいろ採取し，歩いたのですが実はこれ，みんな手紙で

す。

W：ハガキですね。

O：これを，旅先で制作し親しい人に出す。(岡部が)今どこに

いて，どんなものに興味を持ったかということが分かってくれ

る。擦りとりためた瓦礫とか。

W：この辺ばかりですね…小高とか…。

O：今のは全部小高の作品です。流れ着いたコンクリートの分

厚いものがまだ転がっていて，その一部。フロッタージュは原

寸大。巨大なものでも，断片であるだけに想像力を引き出すこ

とができる，瓦礫の部分だけでも「訪れた場のあかし」のために

送ろうかと思って。これは…。

W：右田？ですか？

O：これは…，御刀と書いて？

金澤(以下 Fで表示)：

御刀神社(ミトジンジャ)です。右田(地区)です。

W：右田ですよね。

O：ここに馬頭観音の碑が転がっていたり。流れて漂着し，散

乱している瓦礫を，この神社に集めたのだと思います。ローマ

遺跡のフォロ＝ロマーノの遺跡の風景のように見えて…，まだ

水が引いてないような所です。これは車のナンバー。

W：やっぱりこれも流れていたのですか？

O：流れた災害車両を保管しているところがあって，宮城ナン

バーの車が，保管されている。こういう小さいものだったらで

きるという提案も含めて。誰かに出す(郵送)ことも可能です。

W：なんですか？ これ？

O：新地駅。プラットホームしか残ってなく，駅舎もレールも

なく，そのプラットホームの横に刻まれていたプラットホーム

の長さとそこの位置を示したものです。

W：そうですか…。不思議な発見もできますね…。

わたしたちを忘れないで

O：今年の夏，福島空港での「福島現代美術ビエンナーレ」に招

待され，「航空便で送れるハガキ」を発想しました。これは飯館

中学校の校歌，大岡信さんの詩。その石碑が子ども達のいない

校舎にぽつんと残っていて，これを擦りました。80何枚で校歌

の碑の大きさになります。校歌は未来への励ましの気持ちを

綴っています。「栄えあれ ここに生きるもの」大岡信さんが，

ここで過ごした子ども達の明日を詩っている。それを擦りとり

終わりのない応答のダイナミズム

飯舘中学校校歌の碑

2012.8.7
C金澤文利

小高区北新田漂着したテトラポッド

2013.3.21
C金澤文利

福島現代美術ビエンナーレ

チラシ



岡部昌生

風の，光の，空気の，フロッタージュ

(南相馬市鹿島区)

2013.3.22
C金澤文利

小高区井田川浦北新田O氏宅

2013.3.21
C金澤文利

出品しました。飯館の人の目に触れて，思い出すきっかけにな

ると思って。

新地駅でレールも流され何もない，プラットホームの脇にム

ラサキツユクサが咲いている。8月 11日，その時に摘んだツユ

クサです。若松さんもツユクサのことを書かれた…。

W：詩の中に出てくるのがあります。

O：そのツユクサを，標本みたいに貼ったり。

K：一番繊細な花だという…。

O：そうですね。「こんなことを，こんなことでも表現できます

よ」と，理解してもらえればと思い資料として持ってきました。

昨日，一昨日の大きな作品も。若松さんに見てもらおうと思い，

今，ここで開きますか

K：岡部先生。赤いテープの所はセロテープ貼っても大丈夫で

すよね…。

O：大丈夫です。

F：これは小高町の原発から 11 km地点です。浦尻貝塚の北

側の方で，井田川浦北新田という場所です。

O：全部住宅がなくなって，基礎しか残っていません。その基

礎の土間の，×印の傷が深く，重たいものがこすれた痕です。

W：そうですか。本当に水の力ってすごいですね。こんなに重

いものがどうして動くのだろうかってねえ…。

O：本当ですね。

Y：あのテトラッポッド(岡部さんにフロッタージュ)してほし

いね。田んぼの中にごろごろしているテトラポッド。

O：是非やりたい。

Y：田んぼの中にごろごろあった。

W：田んぼって，だいぶ片付けられた。

Y：あれ十字架みたいだったねえ。

O：そう，そうそう。

O：これは村上の波切不動の防波堤，亀裂が入っている。裂け

る寸前の防波堤の海側から擦ったものです。

これはポンプ場(排水機場)に流れ着いた瓦礫。多分道路，ア

スファルトの，それが砕けてこんなに小さなものになって流れ

着いた。この欠片(かけら)，大きなものの欠片という，逆にイ

メージを伝えてくれます。

これは分厚い鉄板です。それが錆びて…。海水で錆びて腐食

が始まっている。

W：そういう境い目のとこですか？

O：そうですね。

K：金属の感じですね…。

O：はい。

F：あの 10分前になりましたので。

K：もう 1枚。

O：白い…(白い紙を取り出す)。いつもはフロッタージュで形

を擦りとっていますが，今，協力してやってもらおうと考えて

いるのはフロッタージュではなく，紙が風と光と空気に晒され，

触れて紙の中に何かが写(映・移)ってくれればいいなと思って。

W：見えないものを？

O：見えないものを。みなさんに協力してもらって…。

民宿の家(鹿島)，金澤さんの実家の住宅(原町区益田)と南相

馬市博物館(原町区牛来)。この紙にどれだけの塵や埃，放射能

が写(映・移)るのか，それを作品のひとつとして制作しようと

思って。

W：なるほど。

O：市民の方に，そういう美術の考え方，わかってもらえれば

いいと思います。

W：なんか…こう…触発されるものがありますね(笑)。

O：機会があったら若松さんとなにか，できるといいですね。

W：そうですね(笑)。なんと言いましょうか。でも，まあ，い

ろいろ面白そうですね(笑)。

O：この間のアンケートの中に，「忘れないで」と言う意見があ

りました。これはずっと取り組んできたテーマ「N’OUBLIEZ
 

PAS」，「忘れない」。「私たちを忘れないで」と言われたことが気

持にグサッと刺さりました。「何を忘れないのか」，考え続けな

ければいけないと。今日は皆さんに意見を聞きたいと思ってい

ます。福島のことについて言えることはいまは力不足ですから，

応答しながら積み重ねてと思っています。

F：はい 5分前です。すみません…。

O・W：(笑)

O：若松さんにも慌ただしくさせてしまって申し訳ありませ

ん。

W：私はかまいませんよ。本当にありがとうございます。

O：広島に最初に行った時(1986年)は，街に入ること自体が

躊躇(ためら)われたぐらい「ことの大きさ」というのを感じたこ

とを思い出します。福島に入る時，それに似た気持ち，ありま

すね。どう入っていったらいいのか，それぐらい大きいことな

んだと自覚しながら。自分で提案できることはまだないのです。

ただ「やってきたことを見てもらいながら何ができるかという

ことを探って」というのが今日のミーティングです。

W：興味を持つ方がたくさん集まってくださるといいですね

…。

F：まず若松先生と岡部先生がこうしてお会いすることができ

たという…この時間を持てたと言うことが，岡部先生の念願が

叶ったということで良かったと思います。

W：本当にありがとうございます。

O：ありがとうございました。

W：かえってこちらこそ本当にありがとうございました。



終わりのない応答のダイナミズム

おらほの碑

南相馬の記憶と記録

(ポスター)

南相馬市博物館

2013



岡部昌生

おらほの碑

南相馬の記憶と記録

(ポスター)

南相馬市博物館

2013



終わりのない応答のダイナミズム

おらほの碑 南相馬の記憶と記録

岡部昌生フロッタージュ・プロジェ

クト「南相馬を語ろう」ラウンドテー

ブル成果と報告展

南相馬市博物館エントランススペース

資料展示

2013
C港千尋



岡部昌生

ラウンドテーブル発言メモ

森幸彦 小林めぐみ

南相馬市市民文化会館

ゆめはっと

おらほの碑 南相馬の記憶と記録

岡部昌生フロッタージュ・プロジェク

ト「南相馬を語ろう」ラウンドテーブ

ル成果と報告展

南相馬市博物館エントランススペース

2013
C金澤文利

おらほの碑 南相馬の記憶と記録

岡部昌生フロッタージュ・プロジェク

ト「南相馬を語ろう」ラウンドテーブル

成果と報告展

南相馬市博物館エントランススペース

2013
C港千尋



海岸より 600 m地点に漂着したテトラポッド(小高区井田川北新田) C港千尋

終わりのない応答のダイナミズム



岡部昌生



終わりのない応答のダイナミズム

フロッタージュ・アエログラム

海岸より 550 m地点に漂着したテト

ラポッドに付着したフジツボの死骸

小高区井田川北新田

2013.3.22
C港千尋

フロッタージュ・アエログラム

(航空書簡)

太田神社の馬頭観音(原町区中太田)

2013.2.22
C港千尋



岡部昌生

津波被害で枯死したマツ

(鹿島区北屋形)

2013.3.22
C港千尋



終わりのない応答のダイナミズム

岡部昌生

「津波で切断された小高区塚原防波堤」

拓本墨＋紙＋テープ 220×75 cm
札幌大谷大学 2013
C中優樹



岡部昌生

岡部昌生

「風の，光の，空気の，フロッタージュ」

紙＋テープ 110×75 cm
札幌大谷大学 2013
C中優樹



補遺のかたちで
映画作家・宮岡秀行さんとの出会いとその後も，応答のダイナミズムをかたちづくる。「美術家の岡部昌生が広

島の被爆樹をフロッタージュしている姿を，淡々と映しだした短篇― エビオニーム ebionim>(2008)。 エビ

オニーム>という言葉はヘブライ語で 貧しき者>という意味で，少女デュラスが，胸ときめかした一語として知ら

れる。〝苦力なみの最低線から出発する"と叫んだデュラスがヒロシマに託したメッセージは，伝統が破壊され，

富めるものも貧しきものも平等の最低線を経験したヒロシマという新たな出発だったのかもしれない。生命は弱

く貧しい存在であり，それゆえに救いがあり再生の希望があるのではないか？」と宮岡さんは問うている。被爆樹

という象徴を通じて，そう問いかけ応答してくる。

この「被爆樹にふれて」は，ヴェネチア・ビエンナーレ国際美術展日本館(2007)で，スロベニア出身パリ在住の

全盲の写真家ユジェン・バフチャルとの出会いと交友から生まれた。空間を埋める1500点を超えるフロッター

ジュ作品は広島旧宇品駅プラットホーム遺構から擦りだされたかたちであり，ここから夥しい兵士が出兵して

いった加害の場のかたちであり，結果，原爆を呼び込み被爆した石の軸線はまた加害と被害を象徴するかたちで

もあった。作品に記された三つの数字「1894」「1945」「2004」と「HIROSHIMA」の都市の名前が石の履歴を示し，展

示の意志をダイレクトに伝えた。空間の中心には，そのマトリクスともいえる被爆石を設置した。バフチャルは

漆黒の空間を感知し石に触れ，「擦り／撮る」コラボレーションを終え，「言葉にあらわせない感動をえた。ヒロシ

マ以後，あなたが仕事することで，いったん盲目になった人に光を与える仕事が可能であることを示してくれた。

ここに来たかいがあった」と語った。つづけて「被爆樹イチョウの樹膚を擦ることができますか」とつよく促し，そ

の気持ちに応える約束の広島ゆき(2007-)だった。

宮岡さんもまた，原民喜の『夏の花』の映像を撮り，そのなかで被爆樹を撮影していた経験があったことから，

わたしの「被爆樹にふれて」にも関心を寄せて，その対話のなかから「エビオニームebionim」が生まれた。

岡部昌生を追ったTV番組「徴(しるし)はいたる所にLES SIGNES PARMI NOUS」の製作と公開は，2011年。

東日本大震災と本学の短期大学部開学50周年記念特別公開講座 人生と芸術 がつらなり，時代の節目にふたつ

の出来事から主題が掬われたと思った。震災直後の広島・志和での「土の記憶― HIROSHIMA」(３月)の制作。「ク

ライシス・オブ・ジャパン― 災害／アート／政治的激動をむかえて」(５月)の公開講座の対話，「なぜここに，

滑走路が」の根室・旧海軍牧ノ内飛行場の現場(５月)，港千尋さんと連続する「越境の方法／ベイルート－茅野－

タスマニア－広島／震災・原発事故以後，表現のいま」と，わたしのスタジオの大きなイタヤカエデ(トペニ)の樹

下での「 人生と芸術 その後」(６月)，札幌芸術の森美術館の倒壊した砂澤ビッキ「四つの風」の生成と消滅の衝撃

の現場(６月)。南下する宮岡さんが採取した三陸海岸の土を流した京都精華大学での公開制作(７月)。これらの

デキゴトがバとつながり徴となってとらえられた。

そのチラシには，「美術界のオリンピック，ヴェネチア・ビエンナーレ日本代表の岡部昌生が3.11を挟んで，

根室，札幌，広島で制作を続け，津波の被害を受けた全長600㌔に及ぶ三陸海岸の土をつかった新作ドローイン

グをつくる。福島原発事故の渦中に，ヒロシマの，日本の戦後処理の真実が蘇る。60分の珠玉のドキュメント」と

ある。

この正月，荒れ狂う吹雪く福島，南相馬小高区村上の排水機場を撮りこんでひとまずまとめられた「わたしたち

の間の徴(しるし) Critical Signs With Us」(2013)は，一人の作家のなかに流れた思索の時間と実に多くの問いと

応答が織り込まれた いま を照射するひとつの「めじるし」となった，と思う。しかし，これもまた，終わりの

ない応答をつづけていくのだろうとも思う。

「わたしたちの間の徴」の概要

世界を切り取る― イメージの徴(しるし)

ドキュメンタリー映画「私たちの間の徴」

出演 岡部昌生 港千尋 石丸勝三 杉山留美子 吉岡早百合 桑原眞知子 松田マサヨ 森幸彦

ビクトル･エリセ(友情出演)

スタッフ 監督･撮影･録音：宮岡秀行

編集：佐藤英和 上原拓治

整音：黒川博光

音楽：鈴木明男 ルイジ･ノーノ ジャチェント･シェルシ ロベルト･シューマン

2013 studio malapart HDV 80min

終わりのない応答のダイナミズム

デュラスの足跡，被爆樹の傷痕

2010

徴(しるし)はいたる所に

LES SIGNES PARMI NOUS 2011

宮岡秀行「わたしたちの間の徴」

C Art Square



「わたしたちの間の徴」あとがきより― 宮岡秀行

「人間だけが語っているのではない― 森羅万象もまた語っている― すべてのものが語っている― 無数の言

葉」

ノヴァーリスは，歴史批判版全集の註で「シグナトゥール(しるし)」の説を，そのように記します。

それは，芸術が世界と人間との協定の保証人であった喪われた統一性の「徴(しるし)」のことを言っているように，

わたしには感じられます。

わたしによって体験されなかった過去の痕跡は，そのようにわれわれに語りかけているのかもしれないと，暗示

してもいる…18世紀の思想家はそのように考えたのでしょうか。

「いま」とは，多くの場合，体験され得ない時間だと，21世紀にアガンベンは記します。

「あらゆる現在は体験されなかった部分を含んでいます。あらゆる現在は，極論するなら，あらゆる生において体

験されないままのものであり，トラウマの過剰な思い込みの近しさのために，あらゆる経験において作用しない

ままに留まるものでしょう。

ニーチェの格言に なにかを体験しなかった者はつねに同じ経験をする>とあるのは，そういう意味でだろう」『事

物のしるし― 方法について』ジョルジョ・アガンベン

もしそうだとしたら，ヒロシマもフクシマも体験しなかったわたしや岡部さんには繰り返し，それ―「かつて/

いま」はやって来ます。

ちょうど写真のネガとポジの関係のように，「かつて」と「いま」とは「徴(しるし)」によって結びつき，去来する永

劫回帰のイメージとなって。

フロッタージュとは，摩滅した部分の上に，摩擦力を加えて，その摩擦力をものすごく加速させていくメソッド

ですが，この，加速された力を受けた部分が，今度は，その黒鉛の物質的な滞留となり，過ぎ去らない過去を，

イメージへと変えて行きます。

ON(力がかかる)/OFF(力がかからない)を繰り返しながら，岡部昌生さんのフロッタージュは，「かつて」を「い

ま」に，呼び覚まします。

SF映画で見たように，「過去」の時空間にたどりつくには，ものすごい加速と遠心分離機のような装置が必要で

す。とりわけ岡部さんの「手の加速」は衰えることなく，猛スピードで，わたしたちを「デジャヴュ」に導きます。

一方，土を使ったドローイングには，まるで音楽家が自分のためのコンサートを野外で行っているような，自由

自在さが感じられます。とりわけ，東日本大震災から60日後の「土の記憶」は，被災地の土というイメージから遠

く離れて，尚も被災地の記憶を喚起させるとしたら，われわれの記憶が，たえず外部にあって内面化し得ない，

外傷のようなものだからでしょう。リュートのように聴こえ難い森羅万象もまた鳴っている…土を，地面を忘れ

て暮らし，しっぺ返しをくらったあの日の「徴(しるし)」を，わたしたちはつなぎ止めたいと思いました。

ひとりの美術家の制作を通して，日本のネガとポジとを検証してみました。

Production note:

Hiroshima started to prosper as a military town in the late 19th century. As Japan plunged into the
 

Sino-Japanese war,the Russo-Japanese war and the Second World War,Hiroshima and Nagasaki,as if
 

to pay for that, were bombed with atomic weapons, with the devastation greater than that of the
 

Fukushima No. 1 nuclear power plant’s unexpected accident. Japan, having the experience of Hiro-

shima and Nagasaki,has still possessed“nuclear power”up till now. “Enjoyment of the benefit of the
 

nuclear power”might be a negative of the Japanese,which would not change,not even after 3.11.

The artist Masao Okabe’s contact with the earth may be considered as a kind of ritual in the
 

aborigine’s world. It is like an act of walking,seeing and purifying the land as a first process to know
 

better about the ground itself and the land itself. He“replays”it in a way different from any particular
 

tradition of any particular tribe.

The surface is always being worn out.

岡部昌生

わたしたちの間の徴

終わりのない応答のダイナミズム

2013

 

Critical With US
わたしたちの間の徴 2012

映画／千夜，一夜

渋谷アップリンク 2012



 

So is the surface of the present, always being worn out by wind, water and other physical forces,

turning into the invisible past. When the artist puts a piece of paper on the worn out surface and makes
 

a frottage, the process of abrasion is reversed. The reversed past becomes visible.

By adding the force of abrasion on it,accelerating the speed of friction,the part subjected to the force,

in turn,became a physical accumulation of graphite.

It is just like a negative-positive relationship in photography. Or like a relationship between radio-

activity and (black)lead.

Through the work of one artist, negatives and positives of Japan were examined in this film.

その後の「めじるし」

黒船の来航によって「西洋文明」への扉が開かれて以来，ニッポンは，1945.8.15.と2011.3.11.という二つの「敗

戦」を体験しました。

それはまた，「富国強兵＝高度経済成長」という「西洋近代化路線」そのものの「敗戦」でもあったのではないか？

岡部昌生さんが刷りとる，根室と宇品の「しるし」とは，最初の日付と重なりつつ，いまもさまよう亡霊となって，

わたしたちにとり憑いて離れません。

いまニッポンは，成長・拡大路線から安定・均衡路線への一大転換を迫られ，それは同時に，国家・社会のかた

ちそのものを，根底から問い直すことを要請されている，といってもよいでしょう。

こうした一大転換期にあって，美術の役割とは？

もともとが「西洋近代」を出自にもつ「美術家」という言葉が死語となりつつある今日，その存在は，ニッポンとい

う国家・社会と同様に，根底から描(か)き直されねばならないと，岡部昌生さんは問うているように私には見え

ます。

ニッポンや「美術家」が，検証される？……二度にわたる「敗戦」への過程で，一人の美術家が抗い続けた創造を点

検し，あわせて，経済のグローバル化が「社会」と「文化」にもたらしている，亀裂と歪みとを，「敗戦」以前の世界

とみなすならば，本作品はその後の「めじるし」となって，地を照らすかもしれない。(宮岡秀行)

「わたしたちの間の徴」に応答する波多野ゆかりさん，管啓次郎さん

「わたしたちの間の徴」のフロッタージュから繰り出される規則的な音の波は，しばらく私を強くとらえていて，

「根室」での御祓いのように笹の束で祓う音で解体されるように元の場所にとけて消えていった。その元の場所が

他者ではなく私なのか。

寄せてはかえす反復が一度，別種の世界につれていくけど，はたして見つめる傷と擦りだす手は私のものか。

自分が自分の背中を見ているいるような反転と，自分が自分に持っている違和感があの行為で擦りだされている

終わりのない応答のダイナミズム

宮岡秀行「わたしたちの間の徴」2012
C Art Square



ような気がして。だから他者は不在じゃないような気がして。そうやって反転しながら星がまた森に帰ってくる

ような気がするんだけれど (波多野ゆかり 映像制作)

感動しました。

素晴らしい。

岡部さんのお仕事は，友人の港千尋くんとの関係で少しは知っていたんです。

最近のものについては知らなかったのですが…，とくに，飛行場の跡地の場面は素晴らしいですね。

根室の飛行場の滑走路の跡地…，岡部さんが歩きながら頭に黒い布を巻いて，そして，いまさっき掃き清められ

たみたいな動作，あれはまさに世界的にどこに持っていっても先住民の世界のある種の儀式として通用するもの

だと思うんです。

それは，地面そのもの，土地そのものをよく知るための最初の手続きとして歩いて，その土地をみて，それを清

めるという，そういう動作がある…。

それをどこの部族のどこの伝統のものでもない形で，岡部さんがご自身で開発された形で，ご自分でそれを「再演」

している。。。それがじっくりと撮られている。

そういう部分が非常に面白い。

全体的にこの作品が描いていることについて，私はいろいろと考えることがあり，それはものすごい長くなりま

すが。

簡単に一つだけ指摘すると，要するに面といのは常に摩滅していくものです。

表面というのは常に摩滅にさらされていて，それは風の力，水の力，物理的な力が加わっていくことによって摩

滅していく。

その摩滅していく表面に紙をおく。岡部さんがその紙の上をなぞることによってその摩滅がそこで逆転する感じ

がするんです。

ものを付け加えて，そのものの上に，ある意味ではそこに摩滅の力を加えて，ものすごく加速させていく。もの

すごく加速させた部分が今度は物質的なその黒鉛の蓄積となってそこに積み重なっていく，付加えられていく。

一種の逆転現象みたいなのが，ちょうど彼と写真の関係，写真のネガとポジの関係にもなるし，この宮岡さんの

作品にイメージと光とが定着していくときの関係にもなる。

そういったことをまず思いました。

本当にパワフルな映画だっていう風に感じました。

(管啓次郎 詩人･比較文学者)

註)「映画／千夜，一夜― 早すぎる，遅すぎる，映画を求めて」(2012年 8月 4日渋谷アップリンク，「わたしたちの間の徴」上映後の岡部昌生＋管啓次郎＋港千尋トークからの宮岡秀行メモ)

岡部昌生

映画とフロッタージュ

8月 4日～8日まで，UPLINKでは

「映画／千夜，一夜」と題する連続上映

会が開催されます。

昨晩はその初日。2本のドキュメンタ
リー『槌音』(大久保愉伊，2011年 20
分)と『わたしたちの間の徴』(宮岡秀

行，2011年，75分)を見ました。

岩手県大槌町出身の監督が津波の後

と以前の町を撮った前者は，広い海，

降りしきる雪，昔の祭り，瓦礫のあい

だの歩行などがつむぐ，しーんとした

悲哀の時。

後者ではフロッタージュの美術家・岡

部昌生のアーティストとしての偉大

さが，根室の飛行場跡に，広島の街路

に，心の炎を灯していきます。フロッ

タージュだけでなく紙に土地の土を

水で溶いて流してゆく「土の記憶」シ

リーズも壮絶。

2007年ヴェネチア・ビエンナーレで
コミッショナーとして岡部さんの展

示を準備した港千尋くんとの，岡部さ

んのアトリエ裏庭での対談シーンも，

随時はさみこまれてゆきます。

ロビーではこの日限りの，岡部さんの

作品展示もありました。

上映後，岡部さんとぼくとの対話が予

定されていたのですが，フランス行き

の飛行機に乗れなかった港くんが急

遽かけつけくれて，3人の鼎談になり
ました。かなり充実した話になったの

は，司会の藤井裕子さんのおかげ。あ

りがとうございました。

フロッタージュ。岡部さんの手が全身

がとりくむ，その技法の射程と思想に

打たれました。(Mon pays natal)

宮岡秀行「わたしたちの間の徴」

C Art Square



「わたしたちの間の徴」のなかで応答する二つの手紙

岡部昌生＋ビクトル･エリセ

ビクトル･エリセへの手紙

ビクトル･エリセ様

友人たちは大丈夫です。

しかし，罪のない人が亡くなって，

沢山の家が壊され，

しかも，原発という目に見えない

そのエネルギーの怖さに脅えています。

しかし，被災地を思えば，出来ることを

自分たちがするのは当然だ，

という意識は生まれています。

できる限りの支援をすべく，

昨日から，動きだしました。

この災害，公害，病気，政治，経済的激動は，

1815年のタンボラ火山の噴火の時のような，

単純な関係においてではなく，複数の，

互いにつなぎあわされた歴史において見つめていく，

必要があるでしょう。

今，出来ることを

行ないつつ……。

2011年３月14日

岡部昌生

ビクトル･エリセからの返信

Thank you so much for your letter.

I was just about to write to you,

お便りありがとう

私も書こうとしていました

becauce I hadn’t got any news
 

from all my Japanese friends.

終わりのない応答のダイナミズム

宮岡秀行「わたしたちの間の徴」2012
C Art Square



日本の友人から

便りがありませんので

As far as I know.

and for the moment being.

they’rs all well, luckily.

今の所わかる範囲では

幸運にも皆 無事です

Like the rest of the world,

I am deeply affected by the tremendous disgrace
 

that the Japanese people is suffering.

日本の人々が受けた災害に

私も心を痛めています

You’re more than right in thing
 

how many things will have to be re-evaluated
 

in this globalization era.

あなたの仰る通り

今後の世界では

多くのことが 再評価

されねばならないでしょう

Nature manifests itself in many ways
 

that escape our control;that’s true

ある種の自然の力は

人間には制御できません

...But we can and must conrol
 

the decisions taken by people,

ですが 人間の決めることは

制御できます

concretely by our political leaders.

政治家の決断は

制御しなくてはなりません

Industrial civilizations is showing many signs
 

of exhaustion in bacic aspects of life;

生命は工業文明のなかで

疲弊の徴候を見せています

and in this chapter the use
 

of atomic energy is included.

原子力を使うことも

疲弊の徴候です

岡部昌生

ビクトル・エリセ(ポートレイトとプ

ロフィール)

スタジオ・マラパルテ ウェブサイト

(http://1st.geocities.jp/
mothermonika/erice/erice.
miya.html)より転載

ビクトル・エリセ

1940年生。スペイン出身の映画監

督・脚本家。

映画学校で学びながら映画雑誌に批

評や評論などを書いて生計を立てて

いたが，1968年，オムニバス映画『挑
戦』の一編で監督デビュー。卓抜な演

出と映画への飛びぬけた感性で一躍

名を知らしめた 1973年の『ミツバチ
のささやき』が，同年サン・セバスティ

アン国際映画祭でグランプリを受賞。

第二作長編『エル・スール』(1982年)
でも高い評価を受け，第三作長編『マ

ルメロの陽光』(1992年)では画家ア

ントニオ・ロペス・ガルシアを追った

ドキュメンタリー映画として，カンヌ

国際映画祭審査員賞，国際批評家連盟

賞を受賞。

大変寡作な監督として知られている

が，これまでの作品はすべて非常に高

い評価を得ている。

1996年に宮岡秀行が映画生誕 101
年を記念して監修した事業『セレブ

レート・シネマ 101』に参加して以来，
多作の個人映画作家へと転身。

イランのアッバス・キアロスタミとの

ビデオレターの連作や，2002年に

は，15人の監督たちによる「時」に関
連した 10分間の作品で構成するプロ
ジェクト『10ミニッツ・オールダー』

にも参加。

そのほか近作として，自伝的な『ラ・モ

ルト・ルージュ』(2006年)，東日本大
震災を契機に河瀬直美監修によるオ

ムニバス映画『3.11 A Sense of
 

Home Films』(2011年)，ペドロ・コ
スタ，アキ・カウリスマキ，マノエル・

デ・オリヴェイラといった巨匠たちが

競作した『ギマランイス歴史地区』

(2012年)がある。



But the most urgent thing for now
 

is doing what you intend to do;

ともかく緊急の課題は

あなたのお考え通り

trying to help all the victims of this disaster
 

by all possible means.

あらゆる手段を用いて

被害者を援助することです

Please receive my most sincere feeling
 

pf solidarrity in these difficult moments.

どうか私の連帯の意志を

受け取ってください

with warm affection,

Victor

親愛の情を込めて

ビクトル

Dear friend Hideyuki:

I hope this letter finds you well and healthy,and your lovely little daughters growing happily... I also
 

hope murano-san,whom Cristina and I remember often and very fondly, is equally well.

Please excuse my delay in telling you my impression about your documentary“Critical signs with us”. I
 

saw it precisely a few days ago,on the second anniversary of the Tsunami, last march 11th. The date
 

made me value especially everything you say in your movie. Cristina and I saw it together and we both
 

felt not only interested,but deeply moved by it. I thank you very sincerely for having dedicated it to
 

me,and for including in it the words we recorded while in Kyoto.

During this time I’ve filmed an omnibus movie in Portugal(“Centro histrico”),with Manoel de Oliveira,

Pedro Costa and Aki Kaurismaki. I expect it can be seen in Japan.

Very warm Greetings,

Vctor Erice

終わりのない応答のダイナミズム

日本語訳：茨木千尋

宮岡秀行「わたしたちの間の徴」2012 C Art Square



あとがきにかえて
OKIのライブが静かに放つ閃光。「昔のそのまた前の前の前の前の前のおばあさんはこのように語りました。土地

を返してくださいとは言いません。かつてこんなことがあったということを，知っていてください」。鳥や樹木に

語りかけるように，短いリズムが繰り返されるトンコリの５弦５音の調べに重なって，世界が広がり，寄せ来る

深遠な波動に心揺さぶられる。また，切ない気持ちにもさせられる。

地域とつながる大学の起点には，北海道開拓史の一翼をになった裏面に，居住地を追い同化を余儀なくさせ，

アイヌ民族の文化もことばもアイデンティティーをも喪失させざるをえなかった問題とつながる。札幌大谷学園

開校百周年記念美術展「おおたにの100点」(2007)の図録には「出品されなかった 現如上人北海道巡教錦絵 」(鈴

木正實)として，問題を直視するすぐれた論考があり，また今回の開学50周年記念シンポジウム(芸術 教育 大

谷の願い― ここに ひるがえる わたし)の「北海道と真宗大谷派」(太田清史)は，日本の近代化の受皿としての

北海道開拓の歴史的背景をつよくえぐっている。これらのことを記念誌を編む態度の通奏低音とした。(「創造の道

あとがきにかえて 岡部昌生」『創造の道』札幌大谷大学 2012)

同じ記念誌のなか，「札幌大谷大学短期大学部開学50周年特別公開講座 人生と芸術 第４回アイヌ音楽トンコ

リ・ライブ」で，OKIさんはこう語る。「昔，国がアイヌに対してやったことを，今，国は福島の人たちにしてい

るように思えます。 安全神話>とか言いながら，みんなに気づかせないようにしようとしているのがよくわかり

ます。放射能は，世界最強の最悪の魔神ですよ。これは，どんな世界中のどんな先住民族の民話にも出てこない

ぐらい凶悪な神様です」。ライブの会場で，同じ大地にすむことになった自身につよく響き吹きつけ，応答し，問

う。これを読み返し，聴き返し，タスマニアで，ベイルートで，日中国交正常化40周年現代美術交流展でのシン

ポジウムのなかでの主題が「植民地」だった杭州で，そこで触れた主題「植民地」が，東日本大震災の数多くの報道

からいみじくも炙り出された「東北は日本の植民地」ということばが，時の権勢が東北に担わせたことを福島で，

飯舘で，南相馬で応答せざるをえないことだった。

2012年３月，旧日本銀行広島支店で「きみは3・11を見たか？」が開かれた。EXpression,EXpansion,EXhibi-

tion,EXperience...広島をアートでEXする，そんな場(site)，HiroshimaEXsite vol.6の最終企画「東日本大震

災」。３月11日を忘れてはならない。被災した東北の人を忘れない。東日本大震災から１年。アートを通じて何

を伝えることができるのか。広島／ヒロシマの現在を生きる人々に，ぜひ観てほしい。原発問題を抱える福島は，

広島と同じ核の問題を後世に残したことを引き寄せ「きみは3・11を見たか？」と問い，応答する。フクシマを抱

えるヒロシマ，三陸海岸から採取した土，地域の基層文化である縄文の記憶を練り込んだ土，「土の記憶と被爆石

の痕跡」を被爆建物の大空間の床に横たえた港千尋と岡部昌生のユニットとしての「わたしたちの過去に未来はあ

るのか」。「戦争や災害によって失われた街や人の面影を無から探り出す表現は，アートによってのみ可能な表現

継承>のあり方を示す」(『中國新聞』2012年３月22日)と評された。震災後の新聞に自画像を刷り込んだ吉村芳生

さん。50年後，100年後の人たちへと，二万枚の新聞を積み重ねた。チェルノヴィリに取材し，フクシマで起き

ていることをすべて18年も前に見通して歌った詩人，若松丈太郎さんの「神隠しされた街」，それを英語に翻訳し

たアーサー・ビナードさん，震災後の福島を撮った斎藤さだむさんのユニットが，『ひとのあかし』を刊行(清流社)

し，切迫したいまの情況の報告展のように参加された。被曝福島で起こっていることを「核災」といい，ご自身を

「核災棄民」という若松丈太郎さん。「ヒロシマは，戦後の復興のなかで何を見てきたのか？ そして今，フクシマ

で何が起こっているのか？」と，「きみは３・11を見たか？」と広島で応答し問う。

連関する企画。ひろしま人大学授業(2012.3.17)，「記憶がアートで浮かびあがる― 8.6と3.11」岡部昌生×難

波康博トークショー１(3.20)，「きみはフクシマを見たか？」アーサー・ビナード トークショー２(3.25)，「徴は

いたる所で」(宮岡秀行)の上映後の岡部昌生×港千尋のトーク。広島人として，日本人として，人間として，わた

したちは 何をどうしていけばいいのか？>と問い，応答する。

もう20年にもなるのだろうか？。ビッキを介して交友のあった北海道新聞社論説主幹を勤めた山川力さんから

の依頼で，阿寒の彫刻家，床ヌブリさんの画集編集のお手伝いをしたことを思い起す。何度も試案を重ねながら

も実現はできなかったが，床ヌブリさんの表現の世界と山川力さんの『アイヌ民族文化史への試論』(未来社 1980)

を識ったことは大きい。アイヌ民族文化を開拓という受皿のなかで推し進め，侵略と抑圧への抵抗と挫折の歴史

を基底に据えた鋭い論説だった。民族固有のすぐれた彫刻や刺繡，文様に信仰と祈り，世界観や自然観が生活と

わかちがたくある文化に目を注ぎ，山川力さんはそのことを感受していた。わたしも山川力さんの視線を，交友

岡部昌生

きみは 3・11を見たか？
旧日本銀行広島支店 2012

岡部昌生アートプロジェクト

in南相馬
南相馬市博物館 2012



のあったすぐれた彫刻家砂澤ビッキに重ねていった。

出会いの始めは1967年。ビッキの「雑種構成小動物の夜宴展」と同じ画廊の個展がきっかけだった。鎌倉の生活

を切り上げ札幌移住の年。札幌を拠点に制作活動や多くの作家との交友を続けていたが，次第に都市の喧騒と濃

密な人間関係に焦燥と憔悴を募らせていたと思う。心やさしい大男が酔うと時折豪放さが過剰に剥き出されるこ

とがあった。激しい民族復権運動に添い反旗の旗印を木版で刷りあげたビッキだったから胸中の激しさを突きつ

けられたと思った。1978年，音威子府への移住は，自然と豊かな材料，広い作業場の提供に惹かれたのは言うま

でもなかっただろう。しかし，そこに自然と対峙し自己を厳しく見つめ，問い詰め彫刻するという覚悟に近い決

意があったのだと思う。ビッキは，「アイヌ民族は天性的に造形性をもっていたのであり，私はアイヌを意識して

いない。意識しないところに出るものこそ，本質ではないか」と，人間(アイヌ)としての自覚を旺盛な制作に重ね

ていったのではないだろうか(『砂澤ビッキ― 風に聴く』浅川泰 所収「日本の伝統工芸― 北海道・東北」1985)。そういう生き方を

生き抜いたと思う。

〝ビッキさん/神の舌"/。

あれは太古からの波の音楽です。

「1990年５月，主人(あるじ)のいない空間で，彫刻のノミ痕や作業台にむかい，すでにいないその人へ書き(描

き，擦り)綴り宛てた手紙 ビッキに触れて>。その徴(しる)されたかたちが生まれた空間に，展示し対話し応答す

る25年が流れる。そのコラボレーションともいえる 死者との対話>は，時空を超えて神聖な，ここでしか生まれ

えないものだった。この空間にたつ。吉増剛造さんのいう 神の舌，あれは太古からの波の音楽>，それを聴いて

みてください」。その音楽を届けたく，友へ手紙を宛てた。

かつての猥雑で豊穣な空間は，気配も木の放つ匂いも薄まったかに憶えたが，射し込む光も空気の澱みも変わ

らない。「ANIMAL」(1963)，「TOH」(1984)，「午前３時の玩具」(1987)が秋の光の中に配置され，斧も鑿も放置

され作業が一時中断されたままのようにみえる。「ビッキの空間だな」と，ひとしおの懐かしさと感慨がたちあが

る。

ヴェネチア・ビエンナーレ以降，ともに旅する港千尋さんを深い秋の一日，お誘いした。長くビッキとともに

あった河上實さんも同行し，アトリエやビッキの樹のある北大研究林，筬島の手塩川河畔と，彫刻の生まれたビッ

キのいう「神々の庭」を歩いた。「ビッキの作品の豊かさとそれを支えてきた河上さんの人柄，その営みを定着した

岡部さんの記憶を，秋の山がたおやかに包み込んで差し出されたようで，すべてがひとつとなって身体に浸みこ

んだように感じています。短いながらも忘れられない旅となりました」(港千尋)と，ことばを届けてくれた。

「四つの風」「思考の鳥」「オトイネップタワー」に，「風雪という名の鑿」が容赦なく加えられ，自然の摂理に限り

なく近づき存在しつづけている。「人間の大地」に，彫刻が土に還り，自然と共生し無化へとむかう。巨樹にやど

る生命を放ちながら崩壊していく，この生成と消滅。ここにいると，神聖な空間に抱かれていると思った。(『3モ

ア通信 10号』2013)

筬島の，砂澤ビッキ記念館は，いま，深い雪のなかに埋まっている。かつての筬島小学校舎の傍にたつヤチダ

モの大樹が降り積もった雪の中に聳え立つ。上音威子府の演習林から伐りだされたヤチダモをから彫りだされた

「オトイネップタワー」(1980)が倒壊(1990)したその下半分が添うように移されていたが，いまはすでにそこにも

ないその乳牛の大きな頭像の見開いた目の力を想う。

雪に覆われた街は，そこに棲む人々に，雪の下に何があるのかを想像させないではおかない。雪国に棲む人々

は，こうして想像力を鍛えてきたのだと思う。そうして鍛えられた創造力が，北海道の芸術に，豊かな実りをも

たらしてきたと言ってもいいと思う。

アイヌ民族のもつ想像力と創造。ビッキが樹の生命を彫りだし彫刻に生命を吹きこむ創造の営為のなかに，「人

間の大地」との終わりのない応答のあったことを想像する。

砂澤ビッキ生誕80年記念岡部昌生展「〝ビッキさん/神の舌"/。あれは太古からの波の音楽です。」が，今春もひ

きつづきビッキのアトリエだった空間で開催される。作品が生まれた同じ季節の春の光のなかで，ビッキと応答

することができる喜びとともに，北大研究林の「ビツキの樹」と呼ばれ親しまれているアカエゾマツを中心に，深

い原生の森のなかで音威子府の人たちと巨樹の樹膚を擦りとる「森ニイマス」も構想する。港さんのいう「自然を対

終わりのない応答のダイナミズム

岡部昌生「神の舌彫痕」5 May
 

1990 75×55 cm
フロッタージュ＋紙



象にしたプロジェクトは，きっと文明史的な遠近法のなかで意味をもつ」註)ことと，「アイヌ民族が自分たちの国

をカイと呼び，同胞相互にカイノー，またはアイノーと呼びあってきた……北加伊道が北海道に変えられたとき，

そこにこめられた大事な意味も消された」(花崎 平『静かな大地』同時代ライブラリー 岩波書店 1993)という指

摘と視点，これは幕末の北蝦夷を十数年かけて踏査してアイヌ民族の文化・風俗にふれて記録し，和人による虐

待を告発した松浦武四郎の膨大な記述から掬いあげ，人としてひたすら平等なまなざしで交流の姿勢を貫いた武

四郎像のすぐれた評伝。ここから，思索を広げ深めて応答することの課題，問いを受けとったことだと思う。

終わりのない応答のダイナミズム。終わりなく広がり，展開していくことになる。

紙鏡

●岡部昌生氏による本事業は，世界的に高く評価されている作品制作の思想と方法を，東日本大震災で被災した

地域で活用することにより，コミュニティの活性化のみならず，災害が起きた地域の歴史を共に学び，美術の営

みを通してそれを国内外へと発信するという点で，非常に重要な活動になると思います。もっとも深刻な被害を

被った地域のひとつである南相馬市は，津波被害と原発事故による放射能漏れによる地域社会の分断により，復

興への道筋を容易に見いだし難い情況にあると聞いています。フロッタージュという特定の場所の痕跡を自らの

身体をもって残してゆくという方法は，誰でも参加できるシンプルな方法でありながら，展覧会やワークショッ

プを通して場所についての知識や経験を他者と共有することを通して，社会的な関係性を作り出します。このこ

とが特に今回の対象地域にとっては重要であることは言うをまちません。土地の記憶を掬い取り残してゆく方法

は，福島県のみならず震災被害を受けたすべての地域にとっても参考となる事例となるのではないかと思います。

震災後の日本にとって，以上のような美術の方法論と思想が地域再生へ貢献すると希望し，また本事業が今後の

活動にとって多くのヒントを含むものになると信じます。(2012/12/12「南相馬の記憶と記録 岡部昌生フロッタージュ・プロジェ

クト」港千尋)

●Tokyo Art Research Labはアートプロジェクトのプロフェッショナルを養成する人材育成事業。「アート社

会論 」はアートを社会変動との関係において眺め，理論と実践の双方から現在と未来を考える。港千尋氏(写真

家，著述家)監修による全３回の講座。現場の第一線で活躍するゲストと港氏の対話による講義を行なう。

(2013/1/24「アート社会論Ⅱ」東京文化発信プロジェクト室)

●たとえば二部に分けて，研究室から送っていただいた杭州(これは緊張高まる今こその話題となります)，ベイ

ルート(これもシリア情勢を考えればそうですね)など海外の展示についてまず話し，後半で福島や南相馬のプロ

ジェクトについて触れるというのでもいいと思います。先日送っていただいた「終わりのない応答のダイナミズ

ム」がもし人数分あれはお願いします。福島のワークショップに関する資料などもしあれば，コピーします。(2/14

「アート社会論」港千尋)

●朝の目覚めは小鳥のさえずり。スズメ，ヒヨドリ，シジュウカラが交互に飛んできて，金柑，南天，軒先にと

まって，盛んにお喋りしています。小さな無垢の命が庭に帰ってきてくれて，嬉しくてたまりません。岡部さん

の退任記念のプレゼントを色々と考えましたが彰と私にとっても思い出のある旧宇品駅プラットホーム高架線下

の土にします。いつも草を採集してた場所はセメントで覆われていたので，宮岡さんが映像にした所の土をわず

かにいただきました。（2/23桑原眞知子 CDケースによく憶えのある灰黄褐色の砂状の宇品の土がモノリスをか

たちづくって収められていました。ケースの表面に今はないプラットホームの上に架かる高速道の写真が嵌め込

まれ，採取した日付の『中國新聞』に包まれ送られてきました）

●講義題は「終わりのない応答のダイナミズム」。表現の足跡を記録した映画「わたしたちの間の徴」(宮岡秀行監

督)上映後，写真家・評論家の港千尋多摩美術大教授の質問に答えながら語った。冒頭，岡部教授は「身体を伴い

ながら美術し，同時に，知らない土地を学び，場所からの教えを自分の美術の力にしてきた」と説明。ヒロシマと

自身を結びつけた故郷・根室の旧海軍飛行場滑走路の存在や中国など海外で作品発表した経験などを振り返った。

被爆樹などの木肌を紙に擦り取ってきた話題では，親交があった彫刻家の故砂澤ビッキさんの作品に言及。「美し

いのみ跡は目を閉じても感触がさざ波のように伝わる。フロッタージュの鉛筆の光沢を通して見ると，まるで風

が弱いときに水面が震えるように動く感覚です」と語り，表現技法の本質と，擦り取る対象との関係を端的に示し

ていた。(3/4「場所からの教えを力に」北海道新聞)

●「この石の中には光の光が埋もれている」。ノヴァリースの閃光のような言葉に出会うのは宇佐見英治の『石を聴

岡部昌生

終わりのない応答のダイナミズム

札幌大谷大学 2013

註)

チキサニ(ハルニレ)プロジェクト

札幌 1992
かつて原生の森だった札幌は，無数の

川が毛細血管のようにはりめぐらさ

れていた。都市の生成が森と川を失わ

せたが，先住民族のアイヌの人々に

とっても開拓に加わった人にとって

もハルニレはランドマークのような

存在の樹木であることから多く残さ

れた。市内のハルニレを中学生と巡り

フロッタージュし，その位置を地図に

印し，さらに古い地図に重ね合わせた

その位置に見えない川の存在を知る。

アイヌ神謡の国造りに登場するチキ

サニ姫ものがたり，人間の火の獲得，

アイヌの自然観と世界観，都市の原像

と歴史，川をめぐるイメージが喚起さ

れたワークショップだった。テキスト

に山本多助「アイヌ・ラッ・クル伝」

(『カムイ・ユーカラ』平凡社)を紹介し

た。

以後，「森のなかで，野付牛にふれる」

(北見 1999)，「風のサブロウサマに

会えるか」(越後妻有 2000)，「風に触
れる」(札幌ドーム 2001)，「なぜここ
に，滑走路が」(根室 2003)，「＠つち
ざわマトリクス」(土澤 2006)，「オー
イ 円山」(周南 2006)，「土の記憶

― ヒロシマ」(広島 2007-)，「被爆樹
にふれて」(広島 2007-)，「雄別炭鉱
を掘る」(釧路 2009)，「ひののんフィ
ク ション 旧 蚕 糸 試 験 場」(日 野

2010)，「諏訪をめぐり，縄文にふれ
る」(茅野 2010)，「森ニイマス」(北見
2011)，「土の記憶― 戦禍の瓦礫，埋

立地の土」(ベイルート 2011)，「土の
記憶― 事後のイメージFukushima」
(京都 2011)，「金剛・生駒・紀泉の森」
(柏原 2011)，「オ・ペレペレケ・プ」(帯
広 2011-12)，「南相馬の記憶と記録」
(南相馬 2012-)など。



く』の跋文。志村ふくみの「一色一生」が「すべてのみえるものは，みえないものにさわっている」とこれに応答する

ことも識る。森羅万象，モノにむけるまなざしと態度が裏打ちされた。美術科に着任して５年経ち，路上に立ち

美術することを決意し，25年にわたり開講された 人生と芸術 が，学生とともに授業を組み立てていく時期と

重なったことが感慨深い。このころ構想した「小さな大学」は，丁寧に学生と学問に向き合い，人として，公平に

ひたすら平等なまなざしとその応答の場となることでした。「おおたにの願い」もそこへとむかう，そう願うので

す。(3/8「石を聴く」maitri 76 岡部昌生)

●幾千万回，幾億回と繰り返してきたフロッタージュの手応えが，岡部の身体の中に生きている。岡部の呼びか

けに応えたすべての人々と，技法・素材・場所を共有し，共働してきた。事前調査の結果とその土地の知識は，

歴史，考古，思想，文学，風習，音楽，酒に及ぶ。それらは，人間の一生を満たす全人格的な行為の集積だ。多

様な場面で体験化した知識・その記憶(過去の時間)・作品を携えて，岡部は何処へでも赴く。一部ではなく，常

に総体として。それが岡部に過去から託された未来だからだ。移動する岡部昌生の存在は，過去から存在した未

知の場に，もう一つ新しい歴史を加え，そこで出会えた人々の人生を新たな未来へと開放する。その行為が，隈

なく地表を覆うならば，常に新たな共働者への伝播がなされた証となるだろう。(3/30「収斂する芸術と人間 岡部昌生」加

藤玖仁子 民族藝術)

●多くの可能性を持った子供たちを中心に利用していただけるよう，これまで展覧会をしてくださったアーティ

ストにサポートをお願いし，アートアソシエーション(アートする場)として生まれ変わります。この25年のあい

だには，湾岸戦争が始まり，阪神淡路大震災が起こり，21世紀になり，アメリカ同時多発テロ事件が起こり，東

日本大震災そして福島原発事故と生活を大きく変える事件，事故，災害と悲しい事が多くありました。そのよう

ななか，アートは鑑賞するだけでなく，アートが持つ社会的な力の活用をめぐって，さまざまな動きが広がりつ

つあります。そんなアートと社会，地域と日常の繫がりを大きく変化させた25年でもありました。そして25年

をふりかえり，アートが社会にとって何を提供しうるか，アートは誰が支えるべきなのか，「療育」という立場で

探求してみたいと思いました。まずは広島市の「指定放課後デイサービス事業」という障害を持った児童の放課後，

休日のアートアソシエーションを開所します。障害は，個性のようなものです。個性溢れる子供たちを中心に新

しい「ボーダレスアートスペース HAP」というアートアソシエーションを多くの皆様に利用していただきたい

と願っています。(3/31「ボーダレスアートスペース HAP」木村成代)

●写真家アルフレッド・スティーグリッツは，同時代の創造の活性化を支持する空間を生涯に三つもちました。

「291」「Intimate gallery」「An American Place」と名づけられた空間は場と時をことにしますが，スティーグリッ

ツには一つの表現しかなかった。This is my Laboratoryここは私の実験室。このことばを教えてくれたのは東

京，佐賀町エキジビット・スペースを主宰する小池一子さん。1986年の個展「STRIKE-STRUCK-STROKE AT
 

SAGACHO」のあと，福岡＋群馬＋北海道の「アーティスト・ネットワーク」の図録のテキスト「美術，活性なさい。」

(1987)でした。札幌大谷の着任は1973年。「研究室20」と名札のかかる空間が与えられた1983年，教育者として

美術家として，このことばを抱いて自負と決意に似た気持ちをこの空間で持ったことをはっきりと思い起せます。

ここから大きな「ON THE FLOOR」の連作が何点も生まれ，その痕跡が今に残ります。30年間にためこまれた大

学，教育，美術の資料と作品，その他もろもろが空間を充塡していったその総量は，４㌧車輛でも収まらない重

量とモノと時間の堆積でした。その夥しい物量に唖然，呆然の放心状態でした。その決断のきっかけは港千尋さ

んの『ヴォイドへの旅』を手にとった2012年９月。そのあとがきにヴォイドをめぐる対話の最後のことば「空のな

かに希望があり，見えないヴォイドが祈りにつながる」と綴られています。「通常ヴォイドは 虚ろ>あるいは 空ろ>

とネガティブな意味にとられがちだが，実はそこにこそ出会いと再生そして創造の契機があることを，あらため

て確かめる機会となった。それぞれの立場で震災後の社会を考えているわたしたちにとっても，何かのヒントが

あるのではないかと思う」。床に刻まれた夥しい線状や数字は，作品「ON THE FLOOR」に残されている徴しの

マトリクス。モノが除けられた空の空間から掘り出されたように顕れた床の傷の痕跡を再び擦りながら，その身

体の動きのすべてをも紙に写(映／移)していった巨大なフロッタージュの原初の原体験，「生きている時の経過を

物質化する」格闘と親和の初志を思い起させ，ストロークの感触の一つ一つが直截に手につながりモノの変容に立

ち合うというわたしの美術「他者の手応え」をあらためて思い起させました。ヒロシマの27年の経験を，始まった

ばかりのフクシマに重ねる終わりのない応答することを決意することを，しっかりと裏打ちしてくれる現場の再

発見でした。(3/31「This is my Laboratory」岡部昌生)

終わりのない応答のダイナミズム
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